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Cuvânt înainte 


„Literatura creată de scriitorii români este la fel de valoroasă 
ca cea a scriitorilor străini!“ 

Această constatare a fost cea dintâi piatră de temelie a 
proiectului „Colecţia Science-Fiction“ (CSF) — inițiat de 
Editura Pavcon — și am făcut din ea, în numai doi ani și 
jumătate de la demararea acestei miraculoase aventuri de 
editare a autorilor români de literatură SF, o credință. Cred 
cu toată tăria că scriitorii pe care îi vei citi în paginile care 
urmează pot sta cu fruntea sus alături de creatorii de SF 
de pretutindeni. Cred, de asemenea, cu tot sufletul, în 
tine, cititorule român care ai cumpărat această carte, ale- 
gând să te reîntorci la literatura autohtonă și să investești 
banii și încrederea ta în autorii care creează românește. 
Şi credința aceasta nu vine dintr-o deşartă mândrie de a 
fi român ori dintr-un naționalism exacerbat, ci din analiză 
şi gândire logică. 

Mulţi spun că e eronat să ne comparăm cu cea mai pro- 
lifică ţară din domeniul science-fiction, America, însă eu 
sunt de părere că tocmai cu America şi cu americanii ar 
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trebui să ne comparăm! Fiindcă nu poți creşte la adevă- 
ratul potenţial dacă îţi iei ca punct de reper ceva insufi- 
cient maturizat, nu poți tinde spre un succes relevant 
dacă te raportezi la succese de mică anvergură. Aşa că, 
fără nicio jenă, haideţi să ne comparăm cu americanii! Să 
vedem unde sunt ei, unde suntem noi, să tragem aer în 
piept şi, motivaţi de o viziune plină de inspirație, să ne 
suflecăm mânecile și să punem osul la treabă. 

Cifrele oficiale, pe care le găsim la o căutare mai atentă 
pe site-urile de specialitate, ne spun următoarea poveste: 

- ei au o populaţie de 326.766.748 de locuitori; 

- noi avem o populație de 19.580.634; 

— ei au 281.300 de scriitori; 

- noi avem aproximativ 3.000 de scriitori; 

— ei au în jur de 32.000 de edituri — de la uriaşele mul- 
tinaționale, până la cele deținute şi operate de un singur 
om (care nu fac decât să tipărească la comandă titluri care 
au intrat în patrimoniul universal); 

— noi avem, oficial, 4500 de edituri, însă doar 9% sunt 
active (editează maximum 10 titluri pe an), ceea ce în- 
seamnă că există doar vreo 400 de edituri, în mod real; 

— ei au un volum anual de vânzări de carte de 45 de 
miliarde de dolari; 

-noi avem un volum de vânzări de carte de 250 de mi- 
lioane de dolari pe an; 

— ei au vreo 120.000 de biblioteci; 

— noi avem cam 1000 de biblioteci; 
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- ei au aproape 30.000 de librării; 

— noi avem cam 300, din care în București sunt vreo 80; 

— ei au 225.000.000 de cititori; 

— noi mai avem 1.500.000 de cititori. 

Să ne oprim aici cu cifrele, ca să nu devenim depresivi. 
Glumesc! Tocmai că, privite la rece, cifrele nu arată între 
noi și ei diferenţe insurmontabile. lată: 

— ei au 1 scriitor la 800 de cititori; 

— noi avem 1 scriitor la 500 de cititori; 

— ei au 9 scriitori / editură; 

— noi avem 8 scriitori / editură; 

— ei investesc 200 de dolari / an / cititor; 

— noi investim 167 de dolari / an / cititor. 

La ce sunt ei mai buni? La distribuţie. La marketing. La 
publicitate. La branding. La viralizarea informaţiei des- 
pre cărți, autori, poveşti, personaje şi idei. 

Care este, deci, secretul succesului lor? Distribuţia, mar- 
ketingul, publicitatea, brandingul, viralizarea informa- 
ției? La o primă vedere, așa pare... Dacă, însă, privim mai 
atent și analizăm în profunzime, vom constata o particu- 
laritate care, deși e cât se poate de expusă, de vizibilă, e 
catalogată ca fiind cel mai mare secret al lor, punctul lor 
forte din industria de carte, asul lor din mânecă: 

— ei citesc, în proporție covârșitoare, autori americani; 

-noi citim, în proporție covârșitoare, autori americani; 

-editurile lor publică, în proporţie covârșitoare, autori 
americani; 
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- editurile noastre publică, în proporţie covârșitoare, 
autori americani; 

-în librăriile lor găsești, în proporție covârșitoare, au- 
tori americani; 

-în librăriile noastre găsești, în proporție covârșitoare, 
autori americani; 

- cititorii lor vorbesc despre cărțile autorilor americani; 

-cititorii noștri vorbesc despre cărțile autorilor ameri- 
cani. 

Quod erat demonstrandum! Sau — potrivit celebrei Legi 
a Creşterii — „Lucrul asupra căruia îţi concentrezi atenţia, 
crește!” Iar întrebarea retorică pe care e musai să o pun 
acum este: asupra căror cărți și căror autori își îndreaptă 
americanii atenţia? Și sunt convins că te-ai aflat cândva 
într-o mulțime care a arătat cu degetul, în același timp, 
un lucru anume, către care ţi-ai îndreptat şi tu imediat 
atenția, ca la o comandă! E doar o simplă și foarte veche 
tehnică de direcționare a atenţiei maselor, care nu a dat 
greș niciodată. Şi nici nu va da! 

Acum înţelegi, dragul meu cititor, de ce cred cu tărie în 
autorii români și în scrierile lor? De ce cred cu tărie că pro- 
iectul CSE — care, iată, a depășit cu brio frumoasa cifră de 
100 de titluri, în doar doi ani și jumătate! —, dedicat exclusiv 
autorilor români, are șanse uriașe să readucă speranța scrij- 
torilor români de science-fiction şi să îi facă și mai buni, 
mai profesioniști, astfel încât să ajungă celebri pe toate 
meridianele lumii? Înţelegi, acum, de ce sunt atât de en- 
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tuziasmat și de bucuros de fiecare dată când o nouă carte 
apare în Colecţia Science-Fiction, purtând semnătura 
unui scriitor român? Pentru că nu suntem cu nimic mai 
prejos decât alți scriitori, fie ei şi americani! 

E drept că mulți am crescut şi ne-am cizelat gusturile 
literare citind celebrităţile americane, însă e imposibil să 
nu fi vibrat la fel de tare la superbele povești oferite de 
Vladimir Colin, Adrian Rogoz, Horia Aramă, Voicu Bu- 
gariu, Ion Hobana, Alexandru Mironov, Mircea Opriţă, 
Romulus Bărbulescu și George Anania, Camil Baciu sau 
mai apropiații Aurel Cărășel, Mihail Grămescu, Dănuţ 
Ungureanu, Florin Pitea, Ovidiu Bufnilă, Marian Truţă, 
Cristian Tudor Popescu, Mircea Liviu Goga, Sebastian 
Corn, Bogdan Ficeac, Victor Martin, Rodica Bretin, Sergiu 
Someșan, Dan Doboș, Liviu Surugiu, Ana-Maria Negrilă, 
Liviu Radu ori Florin Purluca, Alexandru Lamba, Daniel 
Ninoiu, Ana-Veronica Mircea, Adrian Mihălţianu, Da- 
niela Faur, Daniel Timariu, Anamaria Borlan, Ovidiu 
Vitan, Laszlo Tarko, Florin Giurcă, Diana Alzner, Floren- 
tin Haidamac, Claudiu Murgan, Costi Gurgu, Livia Furia, 
Cristina Ghidoveanu, Leila Sandra Coroian, Borislav Ve- 
limirovici, Daniel Botgros, Alexandru Trușcă, Lucian Dra- 
goș Bogdan, Cătălina Fometici, Darius Hupov, Teodora 
Matei, Nic Dobre, Pompilian Tofilescu, Lucian-Vasile 
Szabo, Teodora Anghel, Eugen Cadaru și mulți alţii. 

Cu o parte dintre cei enumerați mai sus te vei întâlni 
în această primă antologie CSF și te vei putea bucura de 
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ideile și măiestria lor literară. Acordându-le șansa de a le 
cumpăra poveștile, de a-i citi și de a vorbi despre ei, vei 
constata că se vor conforma Legii Creșterii și vor crește, 
în numai câțiva ani, vor deveni din ce în ce mai buni, pe 
măsură ce tot mai mulți cititori le vor cumpăra cărțile și 
le vor recomanda prietenilor lor, care, la rândul lor, le vor 
citi și vor vorbi despre ele prietenilor lor și... 

Ai realizat de ce sunt buni autorii americani... Și ţi-ai 
dat seama de ce și autorii români sunt la fel de buni! Pen- 
tru că Îi citesc cititorii, pentru că le dau o șansă și încă o 
șansă şi încă o șansă... Pentru că îi cumpără și le oferă, 
astfel, posibilitatea să trăiască din arta lor — cu condiţia, 
evident, ca și ei să facă efortul de a-și cizela permanent 
arta și de a o duce la nivel de măiestrie. 

Drept pentru care, bunule cititor, în finalul cuvântului 
meu înainte, permite-mi să îți dăruiesc credința mea de ci- 
titor, editor și scriitor, cea care m-a ghidat și a făcut ca 
această carte, pe care o ţii acum în palmele tale, să prindă 
viață: „Literatura creată de scriitorii români este la fel de va- 
loroasă ca cea a scriitorilor străini!“ 

Căci ceea ce îi face cu adevărat pe scriitori valoroși 
este atenţia acordată lor de cititorii care vorbesc aceeași 
limbă cu ei... 


Constantin D. Pavel, 
Bucureşti, 31 decembrie 2018 
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O după-amiază pe dungă 


de Diana Alzner 


— Sunt doar invidioşi, asta e tot, cred eu. Nu e răutate 
pură, numai invidie. 

Priveam la ceea ce trebuia să fi fost fața lui şi mi se pă- 
rea mai umflată decât în trecut. Şi peste Darling, trecuse 
timpul şi acest lucru îmi dădea un oarecare confort. 

— Dar sunt nenumărate cazurile de agresiune! Cum 
poți să spui că asta vine doar din invidie? 

Darling, se opri puțin, dincolo de dungă, părea să cu- 
gete. Am observat că mai jos de dig se adunaseră băieții 
pentru meci. Nu prea era înțelept să mă apropii. 

— Crede-mă, Pill, morţii nu au de ce să fie cu adevărat 
răi, opină amicul meu şi mi se păru iar că sughiţă ca şi 
cum ar fi înghițit încă o dată, din jurul său, vorbele pe 
care tocmai le rostise. Mă botezase Pill, iar eu îl alintam 
Darling. Era singurul meu prieten, singura ființă vie la 
care puteam să găsesc oricând bunăvoință pe vremea 
aceea. Maică-mea, biata de ea, era trează doar două-trei 
ore, dimineața, până fierbea o oală de cartofi, apoi se îm- 
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băta şi zăcea pe veranda casei, plângând. Cât îi invidiam 
pe frații mei! Moartea tatei îi surprinsese pe când erau 
deja mari şi puteau munci. Viorel lucra la prăvălia lui 
Marcea şi îşi plătea şi şcoala. Dorin muta lăzi prin piață, 
n-avea să se aleagă nimic de el, da’ avea bani să-şi cum- 
pere în fiecare seară o bere şi-un cârnaț. Odată mi-a dat 
şi mie... lar eu... eu aveam cinşpe ani şi eram olog. 

— lar te-ai gândit! mă atenţionă Darling. Ţi-am spus 
să încetezi, altfel îţi vei contamina toată viața. Eu pot să 
văd! Din călcâi îți picură o substanţă de culoarea ştrume- 
lor şi ți se urcă pe picior în sus, auzi? 

— Darling, dacă îmi picură din călcâi, ajunge în țărână, 
n-are cum s-o ia în sus, aici aşa stau lucrurile. 

— Bine, bine, nu te amuza de traducerile mele. Mai gre- 
şesc şi eu. 

— Nu-i nimic, eşti singurul meu prieten, singurul care 
mă ia în seamă, cum să mă supăr? şi era să mă treacă la- 
crimile, spre ruşinea mea! El însă pocni de câteva ori la 
rând ceea ce îmi imaginam că e un fel de râs satisfăcut. Şi 
am început şi eu să râd puțin. 

— Deci singurul meu prieten, Pill, ascultă la mine! 
Morţii nu fac rău, poți să mergi în locul ăla fără grijă. 

— Aha, aşa zici tu, da’ habar n-ai! În ruina casei Dără- 
muşilor s-au petrecut numai chestii urâte. Pe terenul din 
spate, o fată a fost violată şi omorâtă, violată, ştii ce-i aia? 
Au aruncat-o din tren acolo unde încetineşte, înainte de 
stație şi au sărit după ea. Cred eu că şi Tibi Grasu ştie ceva 
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de treaba asta... adăugai, mai mult pentru mine. Pe urmă, 
Moacă, bețivul oraşului, s-o-necat într-un deget de apă, 
într-o baltă, chiar lângă peretele nordic al casei. Şi mai 
este şi scara prăbuşită peste băieți! Da, s-au dat mari că 
merg la vânătoare de fantome, au vrut să urce la etaj şi s-a 
prăbuşit scara. Sorin şi lani s-or ales cu mâini şi picioare 
rupte, dar Gabi şi-a frânt gâtu' şi e mort. Aşa că, sunt des- 
tui morți acolo, fără să mai pun la socoteală că e blestem 
pe casă de zeci de ani şi am auzit-o pe Jeni cu urechile 
mele când povestea că a văzut un spectru la o fereastră, 
pe când se întorcea într-o seară de la cursul de croitorie. 

— P...prostii! Pprostii! pufni Darling, bâlbâindu-se de 
indignare de cealaltă parte a dungii şi se roti de câteva 
ori în jurul propriei axe, ceea ce făcu să-i dispară pentru 
moment unele extremități, iar altele să se răsucească ab- 
surd, încât mă gândi, pe bună dreptate, că acolo la el sunt 
dimensiuni invizibile mie, aşa cum am citit prin cărți. 

— Eşti un prost, Pill! mă încurajă încă o dată prietenul 
meu, singurul meu prieten. Sunteţi nişte ciudați, voi toți! 
mai zise şi se lipi cu partea anterioară de peretele buretos 
al dungii. 

— Noi, ciudaţi? Ia, uite, zisei, lipindu-mi şi eu nasul 
de dungă, cât să pot vedea mai bine la el. Ce naiba sunt 
notele alea muzicale care atârnă peste tot, hă? Parcă ar fi 
numai portative acolo, la voi. Nu sunteţi deloc normali. 

Darling se răsuci, urmărindu-mi privirea, deşi ştia foarte 
bine la ce mă refer. 
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— Dar cum ce este? Este Reţeaua de Mame. Toate um- 
flăturile acelea sunt chicini. Când o să mă pot înălța sufi- 
cient, o să mă urc şi eu până acolo, să întâlnesc o Mamă 
şi să-mi las chicinii pe rețea! 

Mi-am dat seama că rânjesc ca atunci când am găsit sub 
patul lui frate-meu revista cu fete dezbrăcate. 

— Deci, singura condiţie este să te cațeri până la rețea... 
La noi e ceva mai complicat, suspinai eu, zgâindu-mă cu 
speranța că voi descoperi ceva cât de cât obscen, dar nu 
era nimic de văzut sau de înțeles. Nu doar că totul era pă- 
mântiu şi învăluit într-un fel de ceață, dar făpturile alea 
nu aveau nicio noimă. Însă Darling era grozav de deştept 
şi presupuneam că toți ai lui trebuie să fie la fel. 

— De ce să-ți fie frică de casă, nu înţeleg, când eu văd că 
morțţii-s peste tot? se întoarse Darling la subiectul nostru. 

— Cum să fie peste tot, Doamne-fereşte!, ce vrei să spui? 
făcui eu cu înfiorare, amintindu-mi că mama zicea uneori 
că tata a rămas cu noi, acasă. 

— Morţii se transformă într-o pungă cu ouă, iar după 
un timp, nu prea lung, punga explodează şi ouăle se îm- 
prăştie peste tot. 

— Ouă?! 

— Chist, spor, sămânță... 

— De unde scoţi traducerile astea, Darling? 

— Tot de la voi! Intru într-o zonă care învăluie planeta 
voastră şi extrag de acolo, din baza voastră astrală de 
date, tot ce doresc. 
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— E o bază de tot rahatul! Cum să se transforme morții 
în ouă? E o figură de stil? mă răţoi eu spre amicul meu, 
ce mi se păru uşor intimidat. 

— Morţii voştri sunt peste tot, Pill, nu e o glumă. Aşa 
văd eu din partea asta a dungii, să ştii! Ouăle sau — hai să 
zic — „sporii”, dacă sunt mai aproape, se împrăştie şi plu- 
tesc un timp, unii se fixează pe obiecte sau pe semeni de-ai 
tăi, însă după o vreme cred că se desprind din nou şi îşi 
iau zborul definitiv. Dacă mă uit bine, şi tu ai un spor în 
muşchiul din partea superioară a brațului... 

— Eu?! Unde, unde? şi mă scuturai, cuprins de frisoane. 

— Şi încă vreo câţiva în păr şi pe haine. Ce te face să 
crezi că vor deveni furioşi dacă intri în casa la care te tri- 
mit? 

— E tata, nu-i aşa? E tata! scânci eu, îngrozit la amin- 
tirea bătăilor pe care le încasasem de la el când trăia. 

Darling păru să vibreze un moment, ca şi când ar fi 
fost într-o mică transă: 

— Au radiaţii diferite, sunt trei indivizi. Nu te îngrijora, 
ei sunt purtați cu un motiv... sau poate că nu, nu ştiu exact, 
Pill, nu vreau să te mint, nu am studiat prea aprofundat 
acest aspect. Oricât ți s-ar părea de ciudat, şi voi sunteți 
prinşi într-o reţea, îți spun, aşa se vede din partea mea. 
Spre tine vin mii de fire şi din tine pleacă alte mii care te 
unesc cu persoane şi întâmplări îndepărtate în spaţiu şi 
timp, dar care au legătură cu tine. De-a lungul firelor cir- 
culă nişte luminiţe, presupun că sunt informaţii care mo- 
difică încontinuu realitatea. 
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— Cum o să-l scot din muşchi? Cum să-l scot? mă bâ- 
țâiam şi mă scuturam, hotărât să alung de pe mine orice 
ou. 

— Taci, Pill, taci! hohotea Darling, dar eu eram prea 
crizat ca să-l aud. Deodată, mi-am dat seama că nu mai 
eram singur pe iarba prăfuită de lângă dig. Tibi Grasu şi 
gaşca lui lăsaseră baltă meciul şi mă descoperiseră pe 
mine, adică ceva cu mult mai amuzant. 

— Ce faci aici, perversule, ţi-o tragi singurel? Nu ţi-a 
spus mămica ta că nu e voie? Că o să orbeşti? Vai de mine, 
băieţi, animalul ăsta are nevoie de-o corecție! Ce erau con- 
vulsiile alea pe tine? Aşa de tare-ți trebe? Of, of! Na, să te 
răcoreşti! Şi mă pocni cu o bâtă peste şale. Ştiam ce am 
de făcut. Am căzut în genunchi şi mi-am acoperit capul 
cu brațele. Mi-aş fi dorit să fiu un arici sau, mai bine, o 
țestoasă, iar după ce ploaia de lovituri a devenit tot mai 
aprigă, mi-am dorit tare mult să fiu un ou, un chist, un 
spor. Băieții icneau ca jucătorii de tenis şi când n-am mai 
putut să îndur, am urlat. Abia atunci încetară loviturile. 
Râdeau veseli şi îmi aruncau pământ pe haine cu vârful 
adidaşilor. Tibi mă apucă de păr şi-mi ridică spre public, 
dintr-o smucitură, fața plânsă. L-am privit printre lacrimi. 
Avea un chip blond, cărnos, de-o prostie senină. Gura îi 
mirosea îngrozitor. Cu o mână încă îmi mai apăram capul, 
dar cealaltă găsi instinctiv o piatră măricică pe jos. Am 
strâns-o în palmă şi mă pregăteam să-l izbesc cu ea în 
frunte. Ar fi fost foarte, foarte plăcut să-i văd creierul 
țâşnindu-i pe urechi. 
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— Nu, nu face asta, singurul meu prieten, Pill! Nu e 
calea ta. Nu! Darling era încă acolo, asista la supliciul 
meu, dacă putea să înțeleagă ce mi se întâmplă. Cred că 
putea. Nu face asta, prietenul meu, repetă el şi desluşi în 
glasul lui ceva nou, poate o duioşie neaşteptată. Am lăsat 
piatra jos. Tibi mă scuipă între ochi şi spuse că e o mare 
cinste pentru mine să fiu marcat de saliva lui cea sfântă, 
apoi îi invită pe băieți să mă boteze. Am început să plâng 
din nou, ştiam ce însemna botezul, preferam bătaia. Se 
descheiară la pantaloni şi îşi goliră vezicile pe spinarea 
mea. Umilinţa era fără margini şi când îmi mai făcuseră 
aşa, cu vreun an în urmă, am stat ascuns toată vara în gră- 
dina casei noastre. Atunci descoperisem că pot vedea dunga 
şi mă împrietenisem cu Darling. 

— Gunoiule! Eşti un căcat cu ochi! concluzionă Tibi, 
dezamăgit că m-a învins atât de uşor. Apoi, mica haită se 
îndepărtă, iar eu mi-am smuls cămaşa udă de pe mine, 
cu furie şi dezgust. Mă ustura carnea acolo unde urina 
lor găsise pielea sfâşiată de lovituri. Am coborât cu grijă 
dincolo de dig, spre râu. Piciorul meu sucit, pentru care 
ai mei niciodată nu avuseseră nici măcar banii necesari 
unei perechi de încălțăminte ortopedică, îmi putea juca o 
festă de toată frumusețea, trântindu-mă la pământ, de 
unde m-aş fi rostogolit la vale ca o minge diformă. M-am 
scufundat în apa de la mal, sperând că nu voi face teta- 
nos. Dar, dacă râul îmi spăla măcar puţin pielea îndure- 
rată şi cămaşa, nu putea să-mi și spele mândria rănită. Şi 
mai fusese şi Darling de față! Dunga mă însoțise şi aici, 
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doar că se mutase în dreapta mea, era tot un fel de perdea 
murdară între mine şi el. Eram un ciudat infirm care avea 
vedenii, nu-i aşa? 

— Şi asta-i tot o prostie, murmură Darling. Ai un dar 
foarte special, prietenul meu. Nu ai de unde să ştii, dar 
eşti singurul din lumea ta care a putut să intre în contact 
cu noi. lar eu sunt privilegiatul care am avut parte de 
prietenia ta, însă cred că nu va mai dura mult. 

— De ce? țâşni eu de pe cimentul digului, unde mă 
uscam la soare. 

— Pentru că oricând e posibil să reuşesc să mă înalt la 
rețea. După aceea... după aceea n-am să te mai pot vedea. 

— De ce? am insistat cu încăpățânare. 

— Să zicem că voi începe o viață nouă. 

— Şi viaţa ta nouă te va face să-ți uiţi prietenul? Să mă 
laşi fără singurul prieten pe care-l am? Deci nu eşti cu 
mult mai bun decât băieții care m-au bătut, Darling? îl 
şantajai fără ruşine. 

— Atunci hai să-ți spun altfel: după ce mă voi înălța 
pe reţea şi voi găsi o Mamă, nici nu voi mai apuca să văd 
chicineii mei, voi înceta să exist, iar energia mea va intra 
în pui, ca să crească. 

Am tăcut şi a tăcut şi Darling. Ultimele raze de soare 
ale zilei de vară îmi mângâiau spinarea tumefiată. Dunga 
persista lângă mine. 

— Nu ştiu când va fi ultima noastră întâlnire, Pill, poate 
vin încă o dată şi încă o dată, dar poate nu. Aş vrea să mergi 
în casa aceea. 
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— Să se ia mătreața morților pe mine? O, nu! 

— Sunt de acord cu tine că morţilor probabil că nu le 
place că sunt morţi, dar să ştii că sentimentul acesta per- 
sistă la ei foarte puțin, doar până îşi descoperă noile capa- 
cități. Apoi nu mai au treabă cu semenii lor, explorează. 
Tu mergi şi caută sub intrarea din spate, să nu te vadă ni- 
meni. O să găseşti ceva care te va ajuta să-ți urmezi calea. 

— Şi care ar fi calea mea? 

— Aminteşte-ţi cum mi-ai povestit că ai salvat cărțile 
tale din incendiu. Aici e calea ta: cunoaşterea, învățătura. 

— Dacă găsesc o comoară, îmi plătesc şcoala. 

— Acela e locul unde Tibi n-o să te poată urma! şi Dar- 
ling pocni de câteva ori. 

— Îți mulțumesc, singurul meu prieten! zisei şi îmi lipii 
mâna de dungă. Darling lipi şi el una din extremitățile 
sale, poate mâna lui — niciodată nu am reuşit să înțeleg 
cum funcționa corpul său de-o hidoşenie fără cusur, dar 
care îmi era mai drag decât al oricărei ființe. 

Dunga se retrase subit şi rămăsei singur pe malul apei. 
Mi-am îmbrăcat cămaşa scorțoasă şi am pornit spre ruina 
bântuită, până nu avea să mi se evapore hotărârea. Sau, 
mai bine zis, curajul. Nu era nimeni prin jur, aşa că am 
smuls pragul uşii din spate. Cimentul se măcinase de 
mult, sub scândurile putrede era un pământ moale, spre 
norocul meu. Nici n-am săpat treizeci de centimetri că am 
dat peste pânza a ceva ce părea un rucsac. Am reuşit să-l 
scot şi l-am deschis. În el era viitorul meu fără griji. Mi-am 
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amintit de jaful petrecut cu vreo cinci ani în urmă, când 
doi nătărăi spărseseră oficiul poştal. Poliţia îi prinsese, 
dar nu recuperase pierderea, infractorii erau hotărâți să 
se bucure de prada lor după ce aveau să iasă de la zdup. 
Era drept să beneficiez eu de munca lor? Zâmbii în sinea 
mea, gândindu-mă la firele pe care Darling zicea că le 
vede. Era firesc să existe un rost şi o explicaţie în toate. 
Fire nevăzute înlănțuiau oameni şi lucruri şi era imposibil 
să nu fie pe undeva şi un sens în toate astea. 


Au trecut douăzeci de ani de la ultima după-amiază 
cu Darling şi în mintea mea întâmplările de atunci sunt 
la fel de vii. Mi-ar plăcea să-mi închei povestea spunând 
că firele au un sens şi o semnificație, că frații mei sunt bine, 
iar eu am devenit judecător şi că tocmai l-am băgat la ră- 
coare pe Tibi Grasu pentru un jaf armat, dar lucrurile nu 
stau aşa. Ceea ce viața consideră ca fiind semnificativ se 
pare că este cam lipsit de logică pentru noi, întrucât rea- 
litatea este aceasta: fratele meu cel mare şi harnic a murit 
strivit de un motostivuitor, pe când făcea ore suplimen- 
tare, fratele mijlociu e tot în piață, doar că acum bea mai 
mult de o bere seara, cu mult mai mult, în ciuda străda- 
niilor mele de a-l reabilita, mama călătoreşte spre margi- 
nile galaxiei sub formă de spori, iar eu nu sunt judecător, 
ci un amărât de cercetător la Institutul de Fizică Aplicată. 
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Cât despre Tibi Grasu, pot spune că acum suntem prie- 
teni, deşi nu e singurul meu prieten. A ajuns deputat şi, 
când m-am dus în audienţă ca să cer nişte fonduri pentru 
un proiect pe care-l aveam în derulare, m-a recunoscut 
jovial, m-a bătut pe umăr şi a pomenit de „vremurile tre- 
cute”. M-a finanţat şi mi-a amintit să votez cu cine trebuie. 
Iar banii de la el au dat roade: am reuşit, împreună cu echi- 
pa pe care o conduc, să demonstrăm existența „dungilor”. 
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Planeta natală 


de Traian Bădulescu 


Motto: 
„Curăţă câmpul, ca să aibă loc să aterizeze îngerii.” 
Nichita Stănescu 


16. A dat apoi Domnul Dumnezeu lui Adam po- 
runcă și i-a zis: „Din toți pomii din rai poți să 
mănânci, 

17. Iar din pomul cunoștinței binelui și răului să 
nu mănânci, căci, în ziua în care vei mânca din el, 
vei muri negreșit!“ 

18. Și a zis Domnul Dumnezeu: „Nu este bine să 
fie omul singur; să-i facem ajutor potrivit pentru 
el”. 

19. Și Domnul Dumnezeu, Care făcuse din pământ 
toate fiarele câmpului și toate păsările cerului, le-a 
adus la Adam, ca să vadă cum le va numi; așa că 
toate ființele vii să se numească precum le va numi 
Adam. 

20. Și a pus Adam nume tuturor animalelor și tu- 
turor păsărilor cerului şi tuturor fiarelor sălbatice; 
dar pentru Adam nu s-a găsit ajutor de potriva lui. 
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21. Atunci a adus Domnul Dumnezeu asupra lui 
Adam somn greu; și, dacă a adormit, a luat una 
din coastele lui şi a plinit locul ei cu carne. 

22. Iar coasta luată din Adam a făcut-o Domnul 
Dumnezeu femeie şi a adus-o la Adam. 

23. Şi a zis Adam: „lată, aceasta-i os din oasele 
mele și carne din carnea mea; ea se va numi femeie, 
pentru că este luată din bărbatul său. 

24. De aceea va lăsa omul pe tatăl său și pe mama 
sa şi se va uni cu femeia sa și vor fi amândoi un 
trup. 

(Vechiul Testament — Facerea — 
Întâia Carte a lui Moise) 


I 

„Ne întoarcem după 7351 de ani. Realizezi asta, Era? 
Vom repopula planeta, rămasă pustie atâția şi atâția ani!” 

Aram privi cu emoție în ochii albaştri ai Erei, ochi pre- 
cum culoarea Planetei Mamă. Misiunea era aproape în- 
cheiată, ei erau aleşii şi îi conduceau pe recolonizatori. 

„Deşi realizez, Aram, ce se întâmplă cu noi, pot spune 
că nu am emoţii. Ştii de ce? Tocmai se încheie cel de-al 
33-lea val de emigrație înregistrat de istorie. Şi? Vom ră- 
mâne câteva mii de ani pe planetă, iar apoi va urma cel 
de-al 34-lea val. Şi tot aşa, până când, într-o zi, Marele 
Creator se va plictisi, cu siguranţă...” 

Aram privi intrigat către Era. 

„Nu spune asta. Creatorul ştie ce are de făcut, iar noi 
avem o misiune pe care trebuie să o privim cu entuziasm. 
Suntem aleşii, Era!” 
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De zeci sau poate sute de mii de ani, cine mai ştie, tra- 
diția impune părăsirea ciclică a Planetei Natale de către 
toţi locuitorii ei, de la cel mai bătrân până la ultimul nou 
născut. Motivul este atât chemarea Cerului, cât şi evitarea 
decăderii. O parte din hoinari colonizează alte planete, 
întemeiază civilizații sau intră în contact cu alte ființe. 
Restul, aleşii, mai precis urmaşii celor care rămân pe navă, 
urmează să se reîntoarcă pe Planeta Natală. Pentru a pleca 
iar într-o bună zi... 

„Aram, mai avem 10 milioane de unităţi cosmice. Ne 
vom revedea Căminul despre care am auzit câte ceva doar 
din istorisirile străbunilor noştri”. 

„Cândva, şi urmaşii noştri vor povesti despre Planeta 
Natală copiilor, la milioane de ani lumină distanţă în spa- 
tiu”... 

Aram era un munte de emoții şi nu înțelegea răceala 
Erei, mult mai calmă şi mai reținută. 


II 
„Să credeți voi că se va mai întâmpla aşa ceva. Am şi eu o 
limită. Am permis prea multe... Vă iubesc, dar... prea multe ex- 
perimente. Deşi viețile sunt mai multe, moartea vine o singură 
dată... A sosit timpul”. 


III 
Misiunile către Planeta Mamă nu reuşiseră niciodată 
pe deplin. E drept, temerarii recolonizatori asolizaseră şi 
supravieţuiseră de fiecare dată. Însă avuseseră mereu sur- 
prize. Plăcute sau neplăcute. Despre ele ştiau doar câțiva 
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inițiați, printre care Era şi Aram. Ultima misiune fusese 
cea mai tragică. La fiecare pregătire pentru noua misiune, 
cei doi vizionau un film vechi de mii de ani. Vedeau pira- 
mide mari, de piatră şi metal, focuri puternice care ve- 
neau din cer — probabil dinspre navele lor — şi oameni ca 
ei, da, ca ei, urlând de durere şi spaimă, arzând, sfârşin- 
du-se acolo, jos, pe Planeta Natală. 

De data asta sperau ca misiunea să fi reuşit. Şi să nu mai 
găsească pe nimeni acolo. Să înceapă ei de la zero noua 
civilizație, fără viruşii decăderii. Altfel, Creatorul s-ar fi 
supărat iar. Deşi nu era vina lor dacă găseau ceva acolo. 
Ci a celor de dinainte. 

De fiecare dată când ajungeau pe Planeta Natală, reco- 
lonizatorii găseau ființe asemănătoare lor, dar mult mai 
primitive, care îi numeau pe ei, aleşii, „Îngeri”. Nu se ştie 
cum se întâmpla aşa ceva, pentru că ei părăseau de fie- 
care dată Planeta Natală până la ultimul om. Sau poate 
că nu... 

Deja, pentru noua misiune, cuvântul „Înger” era inter- 
zis. Pentru că acolo, jos, nu mai aveau voie să găsească 
semeni. Şi nimeni nu mai trebuia să îi numească pe ei, 
aleşii hoinari ai cosmosului, „îngeri”. 


IV 
„Îngerii nu există. Sau dacă există, sunt ei, copiii mei. Sper 
să nu-i mai numească nimeni Îngeri acolo, jos. Sper să nu mai 
fie Îngeri pentru nimeni. Sunt doar aleşii mei. Hoinarii mei. 
Oamenii mei.” 
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V 

Imensa navă sferică purta milioane de suflete, care nu 
realizau importanța momentelor trăite. Sfera se proiecta 
deja pe cerul albastru al Planetei Natale, aşteptând să fie 
părăsită de locuitorii ei temporari. În curând avea să se 
oprească şi să graviteze în jurul imensului corp ceresc al- 
bastru. 

„Suntem la 250.000 de unităţi cosmice de Planeta Na- 
tală. Ne oprim. E timpul pentru Marea Asolizare”. 

Din interiorul navei sferice începură să iasă, rând pe 
rând, zeci de navete mai mici, fiecare purtând la bord sute 
de mii de pasageri. Vehiculele zburătoare erau, rând pe 
rând, înghiţite de albastrul imens de sub ele. 


VI 
„Gata!!! Jur că nu o să-i mai las să plece niciodată. Îi iubesc 
prea mult pentru a mai suporta încă o dată rătăcirile. Sunt ai 
mei. VOR FI Al MEI PE VECIE! Gata cu călătoriile!“ 


VII 

Dezastrul se produse în câteva clipe. Navetele dispă- 
rură una după alta de pe radarul navei mamă. Sute de 
navete îşi pierdură controlul într-o fracțiune de secundă 
şi fură atrase spre sol de parcă ar fi avut sub ele un mag- 
net gigantic şi nu o planetă cu o gravitație obişnuită. 

„Era, îi pierdem pe toți! Nimeni nu se mai poate în- 
toarce pe nava-mamă. Misiunea a eşuat, Creatorul ne va 
pedepsi!” 
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„Aram, deja e prea târziu. Sunt morți cu toţii. Ştii că 
am mai rămas doar noi doi? Nu mai avem nicio posibili- 
tate de întoarcere...”, spuse Era, încă mult prea calmă şi 
detaşată. 

„Ba da, Era. Presimt că ne vom întoarce cândva acolo, 
jos. Îți promit. Cu orice preț.” 


VIII 
„Să credeţi voi că vă veți întoarce. Sunteţi aleşii mei. Vă iu- 
besc. Veţi rămâne alături de mine, veți explora spațiul împreună 
cu mine. În niciun caz nu veți coborî pe Planeta Mamă!” 


IX 

„Era? Era? Unde suntem?” 

Aram se ridică, ameţit. Deasupra lui, un palmier luxu- 
riant. Lângă el, Era dormea. 

Cât vedeai cu ochii, vegetație luxuriantă, aer curat... 
Aram merse ce merse, până ce ajunse la un geam. Din- 
colo, vedea un cer negru, plin de stele, şi o sferă albastră, 
imensă. 

Era buimac. Nu-şi amintea nimic. Aştepta să se tre- 
zească Era. 


X 
„Copiii mei dragi. Pe voi vă iubesc! Marele sacrificiu a me- 
ritat...” 
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XI 

Era se trezi la fel de dezorientată. Tot ce ştia era că îi 
avea alături pe Aram şi pe Marele Creator, cel care îi su- 
praveghea permanent şi avea grijă de ei, deşi nu îl văzu- 
seră niciodată. ÎI îmbrăţişă pe Aram cu o iubire de ne- 
descris... 

„Nu ştiu unde suntem, ce suntem, dar ne simțim atât 
de fericiți”. Era simţea o fericire sublimă în preajma lui 
Aram. Bărbatul, la fel în prezenţa Erei. Trecură clipe. Tre- 
cură luni. Trecură poate ani. Şi cei doi se iubeau, fericiți. 
Comunicau cu Marele Creator şi totul părea perfect. 

Până într-o zi când Era îl trezi din somn pe Aram, lividă. 

„Aram, vino cu mine!” 

ÎI trase de mână şi părăsiră frumoasa grădină unde lo- 
cuiau. Ajunseră pe culoare metalice reci, neprietenoase, 
coborâră în neştire scări. Într-un final, în fața lor se iviră 
două coloane mari care încadrau o poartă. 

„Hai dincolo.” 

„Bine, Era, dar... Creatorul ne-a spus odată să ne trăim 
viața liniștiți şi să nu părăsim grădina. Eventual, să ne 
uităm la stele, la sfera albastră care ne luminează fețele 
când privim afară... Dar nu aici.” 

„Ba da, trebuie să aflăm!”, spuse categoric Era. 

Trecură de coloane. Fură imediat înconjurați de o înşi- 
ruire de imagini în mişcare. Corpuri cereşti metalice, alți 
oameni ca ei. La un moment dat, sfera albastră se apropie 
mult, iar Era şi Aram observară acolo alți oameni precum 
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ei. Acei oameni se urcau la un moment dat în obiecte me- 
talice, cu forme regulate, care apoi zburau... De aseme- 
nea, vedeau ape nesfârşite, vegetație, pământ mult, struc- 
turi înalte de sticlă şi metal... Era prea mult pentru ei. Ră- 
maseră acolo ore în şir, până când se făcu întuneric în 
jurul lor... Şi nu mai ştiură apoi nimic... 


XII 
„Nici ei, nici ei... Nu-mi pare rău nici pentru ei, nu m-au iubit! 
Îi pedepsesc! Însă pedeapsa lor va fi cea mai aspră, cea mai cum- 
plită. Vor fi primii acolo, vor fi singuri, de data asta. Nu vor 
mai fi îngeri şi nu vor mai fi ajutați de alți îngeri! Să le fie în- 
vățătură de minte, poate se vor trezi cândva şi vor realiza dra- 
gostea ce le-o port...” 


XIII 

În jurul Planetei Natale rămăsese un satelit mare, sfe- 
ric, cenuşiu. Cu timpul, fu acoperit de praf stelar şi de 
multe, multe cratere. Sfera cenuşie era amintirea vremu- 
rilor de altădată, când omul îşi părăsea frecvent Planeta. 
Planeta Natală priveşte şi acum cu gelozie către sfera ce- 
nuşie, ce pare galbenă de jos. Cândva îi fura locuitorii şi 
îi purta prin alte lumi, iar acum veghează nemuritoare şi 
rece cerul albastru. Ştie că va veni o vreme când omul nu-şi 
va asculta Creatorul, ci instinctul cunoaşterii, şi se va des- 
prinde iar... Şi va păşi acolo, pe solul arid, prăfuit şi sterp. 
Cu greu va realiza ce ascunde acel sol. 
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Ce s-a mai întâmplat, între timp, cu Aram şi Era? Cine 
mai ştie?... Sigur e că s-au reîntors pe Planeta Natală. Sau, 
mai bine zis, au fost izgoniți acolo. 


pi) 


Să plutești pe-o apă liniștită 


de Anamaria Borlan 


În urma ei, șarpele auriu, cu capul negru, plat, își mișca 
sinuos corpul lung pe dalele de piatră, urcând încolăcit, 
treaptă după treaptă. O urma oriunde. Nu erau prieteni, 
dar nu erau nici dușmani. O privea mereu cu ochii lui gal- 
beni, scoțându-și din când în când limba despicată. Nu 
sâsâia. Se târa neauzit. 

Clopotul mănăstirii aflată în josul castelului cenușiu 
răsună dintr-odată, iar sunetul grav reverberă în liniștea 
amurgului ca un vaier prelung pierdut între văile cețoase 
ale muntelui. O rază roșie se strecură prin fanta îngustă 
a geamului înalt, luminând doar pentru câteva clipe co- 
ridorul întunecat. Fata se opri în dreptul ferestrei şi privi 
cu luare-aminte în zare. Peste cerul parțial înnorat, seara 
cobora cu repeziciune. Trebuia să hrănească puii. 

Tropotul unui cal îi atrase atenția. Potcoavele se auziră 
lovind strident și ritmic pământul bătătorit al curții inte- 
rioare, apoi sunetul se pierdu în spatele castelului. Ră- 
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mase să aştepte în fața geamului. I se aducea hrana. A ei 
și a puilor. 

— Slăvită domniţă, salută bărbatul, cu o plecăciune, 
oprit în faţa ei, în conul de umbră al ușii. 

— Ce mi-ai adus, cavalere Petru? 

— Slăvită domniţă Lila, spuse el şi căzu în genunchi. 
Nu am găsit nimic. 

— Nimic!? exclamă tânăra, îngrijorată. 

— Nimic. Pădurea este goală. 

— Nu există așa ceva. În pădure trăiesc jivine. 

— Aşa este, slăvită domniță. Dar d-o vreme, pădurea 
s-o golit de animale. 

— Ai căutat peste tot, cavalere Petru? 

— În fiecare tufiș, în fiecare gaură și scorbură, în fie- 
care copac și vale și deal. În ape și pe cer. Nu este nimic. 

— Du-te înapoi! porunci ea. Fără hrană, nu te întorci! 

— Da, slăvită domniţă, se înclină cavalerul Petru, apoi 
se ridică și părăsi în grabă coridorul cuprins de negura 
serii, fără a se uita la chipul vocii. 

— Lila, se auzi strigată de o voce din spatele ei. 

— Da, mătușă Mara! se întoarse spre femeia corpo- 
lentă, în vârstă, care se apropia de ea. 

— Lupii au plecat, susură bătrâna. Trimite-l pe Volcu. 
El va găsi! 

— Mătușă Mara! Dacă-l prind sătenii? 

— Atunci, ăsta-i destinul lui. 

— Ah! De ce nu mai sunt animale în pădure? 
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— Pentru că noi le-am supt sângele şi puii le-au mân- 
cat carnea. 

— Dar puii trebuie să se hrănească. Cum se vor bate cu 
oastea lui Beriu? 

— Poate facem o alianţă cu Beriu ăsta. 

— Ce spui, mătușă Mara? Ce fel de alianță? 

— Aşa cum se fac, de veacuri, toate alianțele. Prin mă- 
ritiş. 

— Măritiș? Cine se mărită, mătușă Mara? 

— Cum cine? Dumneata, Lila. 

Tânăra se dădu un pas în spate, uimită și înspăimân- 
tată. Șarpele sâsâi prelung, ca de durere. 

— Eu? Eu... nici nu mă gândesc. 

— Nu e nevoie. Gândesc eu pentru tine. Beriu are un 
domeniu întins. Păduri și câmpii. Puii vor crește mari... 
iar noi vom rămâne cu averea lui... 

— Mătușă Mara... şi... după ce se termină vânatul din 
pădurile lui Beriu, ce facem? 

— Te mai märiți o dată. 

— Eu? Cu cine? 

— Cu cine fi-va duşmanul nostru. 

— Vrei să spui că... ohh, vrei să ajungi la Vlad? 

Bătrâna rămase nemișcată. Șarpele galben cu capul 
negru se încolăci la picioarele domniței Lila, parcă încer- 
când s-o apere de glasul aspru al mătușii. 

— Din Ţara Bârsei până la ţara lui Bucur este aproape. 
Trecem Perșanii și pădurea Bogăţii. La cetatea de pe dea- 
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lul Cohalmului! s-avem de grijă. Pe dealurile Târnavelor 
vom găsi hrană din belșug. Ne vom opri la Sighişoara, 
copila mea. 


— Ce-i acolo? 

— Vânătorul nostru, dușmanul nostru, pufni ea, cu vo- 
cea crescând de indignare și-și strânse pumnii, amenin- 
țând spre fereastră. 

— Spui să luăm puii cu noi? întrebă Lila, ca să-i abată 
furia. 

— Doar nu-i lăsăm de izbeliște! Domniţă Lila, să ai 
grijă de pui ca de tine însăţi! 

— Da, mătușă Mara. Dar puii sunt mari acum, mai au 
un pic și sunt crescuţi! 

— Până nu-și găsesc singuri hrana, tot pui sunt. 

— Şi de ce spui să avem grijă la cetatea Cohalmului, 
mătușă? 

1 Cohalm, dealul pe care se află ruinele cetății Rupea, județul 
Brașov; Rupea, numită și Cohalm sau Holuma (Răppes, în săsește, 
Reps, Rupes, Kuhalme, în germană, K6halom, în maghiară), tradu- 
cerea denumirii ar fi grămadă/morman de pietre), este un oraș în 
județul Brașov, Transilvania; Rupea a fost așezământ dacic (Rumi- 
dava) și, mai târziu, pe timpul ocupației romane, denumirea i-a fost 
schimbată în Rupes (stâncă sau piatră — în limba latină). Cetatea 
Rupea, ridicată pe Dealul Cohalmului, dominând de sus orașul, a 


fost construită și extinsă în secolele al XIV-lea — al XVII-lea, ca cetate 
și refugiu pentru satele din împrejurimi. 
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— Ehei... sașii de-acolo nu vor pregeta să omoare puii. 
Ca și pe noi, de altfel. 

— Sunt oameni răi? 

— Nu. Dar gândesc că noi suntem răi. 

— Noi?! Cum așa? 

— Împachetează degrabă. La ivitul soarelui, pleca-vom 
de aici. 

— L-am trimis pe cavalerul Petru să caute de-ale gurii, 
susură domniţa Lila, întorcându-și privirile spre zarea 
care se întuneca din ce în ce mai mult. 

— Nu mai suspina după el, răspunse cu voce aspră 
mătușa Mara. Nu-i de nasul tău. Plecăm la Sighișoara. 
Am zis! 

— Acolo îl întâlnim pe Vlad? 

— Asta nu ştiu. Da” pe Beriu, da. 

— Vlad... crezi că ne va trage în țeapă? 

Femeia se încruntă și se uită la tânăra de lângă ea cu 
un licăr de amuzament în ochi. 

— Poate... dar nu într-una cu vârf de fier, ca al suliței... 

Șarpele sâsâi, ridicându-și capul. Se încolăci în sus, 


A . 


țâșni de lângă fusta domniţei și cu limba-i lungă atinse 
un șoricel care se ivise dintr-o crăpătură a pietrei zidului; 
micuța rozătoare dispăru înghițită. 

Mara, ducesa Mara, sora defunctei mame a Lilei, era 
considerată regina neîncoronată a burgului. Stăpânea și 
conducea ținutul de vest al Bârsei, cu învoire specială și 


precisă de la guvernatorul Transilvaniei și regentul Un- 
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gariei, loan Corvinul, din Casa Huniade, și sub semnă- 
tura lui Bogdan al doilea, voievodul Moldaviei. Nu se im- 
plica în treburile politice ale celor doi, îi era suficient să 
cârmuiască regiunea. Mai ales că legătura ei cu Vlad nu 
era privită cu ochi prea buni. 

Oamenii deveneau suspicioși și temători doar auzin- 
du-i numele. În mod bizar, animalele sălbatice din pădu- 
rile muntoase dispăreau ca secerate de o molimă neștiută. 
Chiar și oile și vitele de pe pășuni se împuținau. Sătenii 
se înarmau cu ce aveau la îndemână și stăteau de pază. 
O vorbă se răspândise printre ei, cum că un duh al răului 
negru răpea viețuitoarele, sfâșiindu-le carnea, apoi hră- 
nindu-se cu sufletele lor. 

Mai ciudat era că nu găseau nimic, nicio urmă al vreu- 
nui răufăcător. Animalele dispăreau și atât. Niciun fir de 
blană, niciun oscior rătăcit. Privirile localnicilor se ridicau 
neputincioase spre cetate, dar și temătoare. Ducesa Mara 
nu le dădea nicio explicaţie, ceea ce adâncea și mai mult 
misterul și groaza. Tocmai de aceea, venise vremea să se 
îndepărteze. 

Puii, puii sălbatici pe care-i creșteau cu multă grijă, de- 
veneau din ce în ce mai mari. Îi ascunseseră în cetate, dar 
nu mai puteau sta fără să fie zăriți. Şi aveau nevoie de mai 
multă mâncare, iar aceasta nu se prea mai găsea. Slujitorii 
și slujnicele trebuiau ținuți la distanță, să nu cunoască 
adevărul despre pui, ca să zică în alte așezări și sate. Oa- 
menii ar fi venit cu coase și furci, să le omoare. 
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Cu mult înainte de ivirea zorilor, cu roțile înfășurate 
în cârpe moi, ca să nu trezească pe nimeni, patru căruțe 
mari, lungi și înalte, bine acoperite, neobișnuite ca aspect, 
luară drumul către Măgură, îndepărtându-se încet, la 
pasul cailor, care aveau și ei potcoavele învelite și boturile 
legate, să nu cumva să necheze, nici măcar să nu fornăie. 
Însă principala preocupare fusese să nu simtă ce se afla 
în spate, sub învelișul imensului coviltir. Puii fuseseră 
adormiţi cu fiertură de mac, să nu facă gălăgie, să nu 
agite caii și să nu trezească vreo bănuială. 

Trăsura cu blazonul ducal ieși pe poarta cetății dimi- 
neața, după micul dejun, în văzul tuturor. Astfel, nimeni 
nu putea bănui nimic. Mara și Lila nu aveau bagaje cu 
ele, le trimiseseră înainte odată cu puii. Mergeau la o 
plimbare, ca și cum ar fi avut ceva treabă de înfăptuit în 
orașul cetății, cu toate că cerul era înnorat la est, preves- 
tind ploaie. Poarta mare se închise în urma lor. Părăseau 
o lume pentru a se aventura spre o alta, necunoscută. Lila 
era înspăimântată de această schimbare bruscă, iar Mara 
destul de neliniștită, cu toate că ducea cu ea înscrisuri 
pentru liberă trecere. 

Şarpele auriu se încolăcise lângă gleznele Lilei, acope- 
rit de poalele mantoului. Îi simțea răcoarea solzilor și în- 
cerca să se îmbărbăteze. Din când în când, arunca o pri- 
vire spre cavalerul Petru, care revenise și acum le însoțea, 
călărind lângă portiera trăsurii. Trecură cu bine peste râu- 
rile Bogata și Măieruș, ce curgeau prin pădurea de fag și 
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gorun a Bogăţii, fără să fie atacați. Nu de animale sălba- 
tice, ci de oameni nelegiuiți, cete de tâlhari sau hoţi sin- 
guratici. Nu se cuvenea nici să înnopteze la cetatea Rupea, 
ce aparținea locuitorilor sași și celor douăsprezece ghilde 
de meșteșugari. 

Mara cunoștea o familie de vrăjitori prin părțile locu- 
lui, în creierul munţilor Perșani, de la care ceruse de câ- 
teva ori o mână de ajutor. Ca și acum, de altfel, înainte să 
plece la drumul cel lung și primejdios. 

Înnoptară în casa lor, cu toate că la hanul din vale ar fi 
avut loc mai mult și mâncare mai bună. Coliba era a tăie- 
torului de lemne pe nume Cărpiniș; nevasta lui, surorile, 
cumnatele, verișoarele și toate neamurile de parte feme- 
iască, aparțineau breslei vrăjitoarelor numită „Vrăjitoarea 
bătrână face otrava bună”. Chiar dacă denumirea era de 
luat în râs, Mara se crispa, pentru că ştia lucruri pe care 
alții nici nu le-ar fi putut bănui sau închipui. Ea însăși vă- 
zuse, nu doar o dată, limbi misterioase de foc ce luminau 
în timpul nopții, zice-se că ardeau peste locurile comori- 
lor ascunse. Sau, de lună plină, strigoi care apăreau şi 
dansau râzând în mijlocul luminișului, făcându-i pe mulți 
să-și rătăcească minţile. Sau cum lotrii codrului ce jefuiau 
câte o chervană de bani sau scule de bresele ale negusto- 
rilor din bugurile mai mari, precum Brașov și Sighișoara, 
erau găsiți jupuiţi și cu oasele arse... și câte și mai câte. 

Drumul spre Scaunul Săsesc Superior al Schăfburg 
sau Segesvár, cunoscut pe românește Sighișoara, din Vo- 
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ievodatul Transilvaniei, decurse cu bine, fără pățanii. Puii 
dormeau liniștiți în căruțele care treceau prin sate, fără 
să abată privirea nimănui asupra lor. Apoi trăsura ducală, 
aparent fără nicio legătură cu carele dinaintea lor, își urma 
calea nestingherită, însoțită de cavalerul Petru. Însă lo- 
cuitorii aşezărilor nu vedeau nimic. Auzeau tropot de co- 
pite, simțeau mirosul prafului, dar nimic altceva. Nimeni 
nu ştia, în afară de Lila şi Mara, că erau protejate de vraja 
a cărei magie îi învăluia într-o manta care îi făcea pe toți 
de nevăzut. 

După câteva zile de mers, puii ajunseră cu bine la desti- 
nație. Vlad, surâzând subțire sub mustața-i neagră și lungă, 
le primi pe cele două doamne cu respect și le invită în 
odaia cea mare, unde ardea focul în cămin, să încălzească 
pereții de piatră și aerul înghețat. Șarpele galben al Lilei 
sâsâi spre viitorul voievod, care aștepta, fără prea multă 
răbdare, să urce pe tronul Ţării Românești. 

— Înălțimea Ta, spuse ducesa Mara, în timpul mesei. 
Ţi-am adus ce am promis. Fata — și arătă spre Lila —, puii 
și galbenii. Ne-am pus viața în primejdie, nu numai pe a 
noastră, ca să venim pe furiș. Acum e rândul tău, înălți- 
mea ta. 

Vlad se șterse pe gură cu un șervet. 

— Am totul pregătit. Sunt un om care se ține de cuvânt, 
doamna mea, răspunse el. 

— Foarte bine. Cum rămâne cu șarpele? 

— E aici, cu noi. Lila va plânge puţin, apoi îi va trece. 
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— Ca totul în viață, adăugă Vlad și se ridică. 

Domnița Lila se foi pe scaun. Mâncase foarte puţin și 
era palidă, mai palidă ca de obicei. Simţi șarpele lângă 
glezna ei, ascuns sub fuste, parcă presimțind răul care 
avea să vină. Ezitând câteva clipe, îl privi pe bărbatul cu 
înfățișarea aspră din faţa ei. 

— Domnule Vlad, șopti deodată, cu privirile în jos și 
cu vocea tremurându-i un pic. 

Mara și Vlad tresăriră. Fata nu avea voie să vorbească. 

— Spune, domniţă Lila, o încurajă bărbatul. 

— Domnule Vlad. Nu știu sigur pentru ce am venit aici. 
Poate pentru că puii au rămas fără hrană. Dar nu doresc 
ca șarpele meu să fie sacrificat. 

Se lăsă o tăcere grea, rece, prevestitoare. Mara își în- 
toarse fața spre tânăra care avusese curajul să spună acele 
cuvinte grele, nesăbuite, de neiertat. 

— Fato... şuieră ea printre dinții încleștați, apoi se uită 
la Vlad, temătoare, știindu-i firea aprigă, neiertătoare. 
Lila îl jignise, adresându-i-se cu „Domnule”, în loc de 
„Înălţimea Ta”. 

Spre surprinderea ei, viitorul voievod zâmbea, chiar 
amuzat. Apoi izbucni în râs și hohotele sale se înălțară 
spre bolta sălii ca niște pietre aruncate în văzduh. Șarpele 
se adună mai strâns pe gamba Lilei, culcându-se peste 
pulpele tinerei, fără ca aceasta să-i trădeze mișcarea. 

— Domniţă Lila, i se adresă Vlad, după ce bău o înghi- 
țitură de vin. Te asigur că nu sacrificăm pe nimeni și 
nimic. Poate niște galbeni... surâse el spre ea. Pare-se că 
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ducesa Mara nu ţi-a spus. Aţi venit drum lung până la 
Sighișoara. Spre binele vostru. În castelul acela mic, de 
țară, nu aţi fi avut mijloace să vă trăiţi viața. Aici, da. Puii 
vor fi eliberați de-ndată ce se vor trezi. Se vor hrăni sin- 
guri, că-s deja mari. Despre șarpe. Am doar o singură ru- 
găminte la dumeata, domniţă Lila. Îi vreau veninul. Atât. 

Şarpele se trase mai sus, spre abdomenul tinerei. 

— Nu aveţi vipere? întrebă, fără să se gândească. 

Un paj intră și parcurse distanța dintre ușă și masă cu 
pas repezit. Se aplecă spre voievod și-i şopti ceva la ureche. 

— Să intre! zise, și pajul se retrase, apoi intră cavalerul 
Petru. 

Lila îl urmări din priviri. Cavalerul Petru era cel mai 
frumos bărbat pe care-l văzuse vreodată. Nu că văzuse 
mulți bărbați îi viața ei, doar săteni, țărani, meșteșugari 
și negustori, bătrâni, bărboşi, sărăcăcioși. Un zvon spunea 
că bărbații tineri, flăcăii din așezările din împrejurul cas- 
telului, erau luaţi cu arcanul și dați puilor, care se hră- 
neau cu sângele lor fierbinte și curat. Dar era doar un 
zvon. Cavalerul Petru pășea falnic, înalt și drept, cu coiful 
sub braţ. Făcu o plecăciune respectuoasă. 

— Care-s veștile, cavalere? 

— Înălțimea Ta, puii sunt treji și înfometați. 

Lila simți capul şarpelui între sânii ei, cu corpul înco- 
lăcit în jurul şoldurilor. Ca o pisică ce se ciubărește de 
teamă. 

— Dă-le drumul. 
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— Înălţimea Ta..., dar... 

— Cavalere, dă-le drumul. Să zboare și să se hrănească. 

— Da, Înălţimea Ta. 

Petru făcu o plecăciune adâncă și, înainte de a-și în- 
drepta spatele a se retrage, îi aruncă o privire Lilei. lar tâ- 
năra citi mesajul din ochii lui: să fugim! Își înclină capul, 
foarte puțin, să nu fie văzută de Vlad. De când aștepta 
acest semnal! Cu mătușa Mara mereu în preajma ei, pă- 
zind-o ca un vultur, nu avusese niciun moment de singu- 
rătate cu cavalerul ei frumos. 

— Ducesă, domniţă, zise Vlad în semn de rămas-bun. 

Cele două se ridicară și făcură o reverență. După ce vo- 
ievodul părăsi sala, Mara o înșfăcă pe Lila de braţ și o 
smuci spre ea. 

— Proasto! Să strici tot ce am făcut ani întregi, printr-o 
simplă vorbă! strigă la ea. Eşti o tâmpită, Lila. Ne poate 
lua capul fără să clipească! Nu pot să mor pentru o nero- 
zie de-a ta... 

Şi ridică mâna, s-o pălmuiască. Șarpele galben își iți 
dintr-odată capul și, cu o singură mișcare, își înfipse colții 
în pieptul ducesei. 

— Ahhh... făcu ea, mai mult surprinsă decât înfrico- 
șată. 

Lila o privea surâzând, fără să se miște. Mara icni scurt, 
cu gura căscată și, cu mâna cu care voise s-o pălmuiască 
încă ridicată, se prăbuși încet, ca o năframă în vântul greu 
al toamnei. 
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— Mătuşă Mara, eşti bine? o întrebă fata ironic. 

Nu se clinti din loc. Lăsă șarpele să se târască pe umerii 
ei, să-i învelească brațele și trupul cu solzii-i galbeni. 

— Mătușă Mara, acum nu mai ai nicio vrăjitorie? 

Ducesa horcăia, parcă dorind să spună ceva. Lila îi în- 
toarse spatele și se îndreptă spre ieşire, unde ştia că era 
așteptată de cavalerul Petru, cu care avea să fugă în lume, 
departe de castelele reci din munti, de puii de hrănit și 
de faptele rele, păcătoase, ale mătușii. Se vor opri doar 
unde le va plăcea, într-un loc liniștit, senin și cald, unde 
vor trăi fericiți până la adânci bătrâneți. Însă Lila, în 
tinerețea ei inocentă, nu știa că viaţa nu e o poveste de 
basm. Ba dimpotrivă. 

Înainte să ajungă la ușă, auzi sâsâitul șarpelui și simți 
un val de aer rece venind din spate. Șarpele o strângea 
din ce în ce mai tare, mai s-o sufoce, dar se și avânta să 
mai muște o dată. O negură densă o împresură, făcând-o 
să meargă anevoie, ca într-o păcură ce se tot răcea la fie- 
care pas. Dincolo de ușa grea de lemn o aștepta cavalerul 
Petru. Libertatea și fericirea ei. 

— Lila... eu mă simt bine... Tu cum te simţi, dragă? 

Mătușa Mara îi vorbea la ureche, devenită o formă în- 
tunecată, atotcuprinzătoare, un fum înecăcios și lipicios. 
Șarpele începu să se foiască, se încolăcea și se trăgea în 
sus, își tremură vârful cozii și plăcile dure cu care-i era 
acoperit trupul lung sunau precum bănuții de argint, apoi, 
dintr-odată, își desfăcu aripile solzoase, ocrotindu-și stă- 
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pâna. Ceaţa deasă din jurul lor se risipi. Lila se grăbi spre 
ușă, dar n-o putu deschide. 

— Mătușă Mara, strigă. 

— Da, domniţă Lila? râse vocea la urechea ei. Dorești 
ceva? 

— Tot voi ieși din încăpere! 

— Nu te ține nimeni cu forța. Du-te, fata mea! 

Cele două uși masive se deschiseră fără să le atingă. Îşi 
duse mâna la gură, ca să nu dea drumul țipătului. Înain- 
tea ochilor ei, puii, cei trei pui, treziți și eliberați, se în- 
fruptau din carnea și sângele cavalerului Petru. Cu cât 
sfâșiau și sfârtecau și sugeau, creșteau văzând cu ochii, 
până ce deveniră adulți. Li se măreau trupurile, ghearele, 
boturile cu dinţi ascuţiţi. Cioturile negre de pe spinările 
lor prindeau contur, solzii se așezau și se schimbau în 
aripi. Sunetele guturale erau înspăimântătoare şi se rosto- 
goleau prin vastitatea castelului gol şi rece. 

Lila se prăbuși, plângând. Şarpele galben se târî pe dale, 
ascunzându-se într-o firidă. Tânăra domniţă mângâie ră- 
mășițele cavalerului, umplându-se de sânge, strângând 
la piept fâșii de carne ruptă. Puii, de-acum adulți, zbură- 
tăceau prin înălțimea castelului, apoi sparseră geamurile 
și scăpară, fâlfâind, spre cerul îndepărtat. 

— Domniţă Lila! 

Își ridică privirile înlăcrimate spre Vlad. 

— De ce, domnule Vlad? De ce? 

— Domniţă Lila. Am nevoie de dragonii dumitale. Nu 
știi politică, dar îți spun eu. Sigismund îmi va conferi Or- 
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dinul Draconilor, dacă-i dau în dar trei dragoni. Dragoni 
pur-sânge, românești, crescuți pe plaiurile noastre! De 
acum, eu voi fi voievodul Ţării Românești. Nu uita, dom- 
niță Lila. Fiul meu, Vlad și el, va fi amintit de istorie. Da- 
torită dumitale. 

Făcu un gest, ca și cum ar fi aruncat o suliță nevăzută. 
Mătușa Mara, în formă de negură, scoase un suspin și, 
încetul cu încetul, se destrămă. Pajul scoase șarpele gal- 
ben din gaura în care se ascunsese. Îi prinse capul și îi 
dădu să muște o pânză curată. Apoi îl aruncă și îi întinse 
pânza lui Vlad. 

— Domniţă Lila. Acesta e elixirul spiritual din veninul 
șarpelui crescut de dumneata. Îţi mulțumesc, domniță 
Lila, pentru ajutor și sacrificiu. Acum ești liberă să pleci 
unde dorești. 

Vlad se-ntoarse și se îndepărtă, urmat de paj. 

Lila rămase plângând, între ce mai rămăsese din cava- 
lerul Petru și șarpele ei cel galben. 

— Mă voi răzbuna, spuse cu voce tare, ștergându-și la- 
crimile cu degetele însângerate. Fiului tău, Vlad, să-i fie 
tăiat capul de dușmanul său de moarte și să-i fie înfipt 
într-un țăruș. Corbii să-i scoată ochii și toți dragonii din 
aceste meleaguri să moară, să nu mai fie nicicând vreunul. 

— Domniţă! strigă Vlad, auzindu-i urletele. Nimic din 
toate astea nu se va întâmpla. 

Vlad voievodul cobori treptele castelului, încălecă și se 
făcu nevăzut în depărtare, însoțit de cei trei dragoni în 


45 


Antologia CSF 2018 


zbor. Poarta cetăţii se închise, iar Lila rămase în nemiș- 
care. Lacrimile îi secară. Trase trupul șarpelui aproape de 
ea şi se înveli cu el până deveniră unul. Cu mișcări lente, 
găsi pe unde să se strecoare afară și se târî până la pădure. 

Mult timp, localnicilor le fu teamă să intre în acea pă- 
dure. Dispăreau animale duse la păscut, oi, vaci, capre, 
măgăruși, dar și oameni care intrau să taie lemne, să co- 
sească iarbă sau să culeagă fructe și ciuperci. Se întâmpla 
că, odată intraţi, foșnetul copacilor cu trunchiurile strâm- 
be să le aducă cele mai rele temeri și cele mai mari spaime 
în faţa ochilor. 

După ani și ani, mai mult de cinci secole, scăpară de 
blestemul aruncat de domnița Lila. Începură moderniză- 
rile regiunii, construirea de șosele și noi așezări. Plânsetul 
lugubru, plin de durere și dor, încetă să se mai audă. 

Cu toate că, uneori, pe cerul senin, un fel de nor mai 
întunecat, ce aducea a pasăre ciudată, plutea, cu aripile 
mari desfăcute, lăsându-se purtată de curenţii de aer de 
parcă ar fi plutit pe-o apă liniştită. Şi până să aduci un bi- 
noclu, să vezi mai bine, imaginea dispărea... 
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Dream on! 


de Daniel Botgros 


Schisma veni pe neașteptate. Lumea se topi în ea însăși, în- 
locuită de un univers coșmaresc. Oameni, clădiri, mașini, linii 
de cale ferată, copaci, parcuri, păduri, şosele, deveniră cu toatele 
o pastă omogenă, multicoloră, frământată de ample furtuni in- 
terioare. Un vuiet constant, îngrozitor, însoțea fenomenul side- 
rant, dar cu puține șanse să mai aibă observatori care să-i per- 
ceapă amploarea. Realitatea convențională trecea treptat într-o 
alcătuire de neînțeles, desprinsă parcă din viziunile unui luna- 
tec. Noi forme de neconceput se alcătuiau treptat, ocupând, 
încet dar sigur, spațiile familiare. 


Marc iubea nopțile de toamnă. Nimic nu se compara 
cu întunericul care cădea devreme, cu vântul de noiem- 
brie care învârtejea frunzele uscate, ambalajele aruncate 
pe jos, cu şuierăturile sale stranii prin cotloanele dintre 
clădiri. Pentru el, rafalele aveau ceva mistic, purtau o în- 
cărcătură misterioasă, căutau totdeauna să-i spună ceva. 
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De fapt, era convins că vântul e o entitate, un fel de ființă, 
nu un simplu curent de aer. Mai ales vântul de noiembrie. 
Avusese ocazia să se convingă de acest lucru. Atunci îi 
plăcea să stea în casă şi să asculte vaietele înăbuşite ale 
curentului de aer rece, atunci parcă toată natura complota 
în a crea o stare specială, perfectă pentru umoarea sa me- 
lancolică. Marc scria şi atmosfera aceea de noiembrie îi 
facilita extraordinar creaţia. Nu avusese încă succes, nu 
publicase niciunde, dar manuscrisele sale stăteau frumos 
stivuite într-un dulăpior, în aşteptarea unui editor care 
le-ar fi apreciat. Tânărul de 25 de ani, care terminase Li- 
teratura, scria încă de mic, încercând să realizeze acele 
cărți pe care ar fi vrut el să le citească. Travaliul literar era 
însă deosebit de dur şi nemulțumirea pentru ceea ce reu- 
şea să creeze îl făcea să fie mai tot timpul frustrat. Era însă 
greu de înțeles chiar şi pentru cei care se aplecaseră asu- 
pra creațiilor sale. Nu pentru că ar fi fost ceva baroc, ceva 
sumbru ca toamna, în scrierile lui, ci pentru că Marc în- 
cerca să înfățişeze lumea aşa cum noi nu o vedem în mod 
convențional. Toţi pretinşii pricepuți la literatură îi reco- 
mandau să caute subiecte, aşa, mai din realitate, nu să 
bată câmpii, ceea ce îl încrâncena şi mai tare să prezinte 
universul după cum îl percepea el în momentele de in- 
spirație. Multe dintre cele ce se întâmplă în jurul nostru 
sunt aparențe, credea tânărul student, toate lucrurile de 
lângă noi pot să ne transmită mesaje, şi chiar ne transmit, 
numai că nu suntem noi capabili să le percepem. Ni se 
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vorbeşte într-o limbă pe care nu ne-ar fi greu s-o învăţăm, 
doar că nu vrem, suntem orbi şi muţi, astupaţi de textura 
deasă a realităţii convenţionale. Marc nu era, totuşi, un 
morbid. Nici pe departe. lubea viaţa, chiar în formele ei 
cele mai simple de manifestare. Îi plăceau profund miste- 
rele, pentru că-i ascuțeau imaginația, dar avea, din feri- 
cire, şi acea prospețime care-l făcea să se bucure de lu- 
cruri aparent simple, pe care alții nici nu le-ar fi băgat în 
seamă. Un răsărit, foşnetul valurilor, verdele primăverii, 
o floare delicată, o pictură frumoasă. 

Acum, însă, toamna târzie îi releva farmecele ei. Vântul 
bătea în rafale pe geamul camerei sale dintr-o casă aflată 
într-un cartier mai vechi al oraşului. De la înălțimea man- 
sardei, putea vedea acoperişurile mohorâte ale caselor 
vechi şi chiar unele curți, pustii acum, cu cotețele de pă- 
sări sau cuştile câinilor rămase stinghere în vânt. Lumi- 
nile cartierelor noi ale urbei tresăltau, îndepărtate, parcă 
luate de vânt, ca stelele în atmosfera densă, iar cerul mo- 
horât părea că va cădea peste clădirile bătrâne. Marc de- 
conectase computerul vechi la care scria, pentru că bâ- 
zâitul lui îl distrăgea de la ascultarea vântului. Silueta sa 
se profila subțire pe geamul ferestrei. Stătea cu capul spri- 
jinit de cerceveaua rece, privind în zarea întunecată. 
lubea acest tip de pustnicie, îi plăcea viața la mansardă. 
Nu prea cobora jos, în sufragerie, decât eventual la masă, 
sau când se angrena în vreo discuţie cu părinții săi. Acel 
tip de convorbiri nu le prea agrea, însă, pentru că îi pă- 
reau prea legate de realitate, tratau teme minore, din pers- 
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pectiva sa, serviciu, vecini, rude, prieteni, bârfe, prețuri, 
politică. Cu sora sa, Briana, lucrurile stăteau, însă, altfel. 
Deşi avea doar optsprezece ani, Brianei i se înfierbânta 
imaginația ori de câte ori stăteau de vorbă despre subiecte 
preferate de amândoi. Marc, cu silueta sa subțiratică, țâş- 
nea uneori la propriu de pe scaun pentru a-şi întări ideile, 
trecându-şi mâna prin părul des şi clipind alert din ochii-i 
ca tăciunii. Curios, Briana — deşi avea toate atributele 
vârstei sale, îi plăceau hainele frumoase, parfumurile, far- 
durile, ieşirile cu prietenii —, față în față cu Marc se schimba 
subit şi dădea dovadă, uneori, de o profunzime surprin- 
zătoare. N-ai fi zis, văzând această domnişorică elegantă, 
sensibilă, frumoasă, cu părul negru tuns băiețeşte şi cu 
ochii de smarald, ca ai bunicii sale, că ar fi putut fi pasio- 
nată şi de altceva decât de modă, filme sau cine ştie ce 
alte domenii după care se dau în vânt, de regulă, adoles- 
cenții. În Briana, însă, se împleteau armonios aceste ten- 
dințe, iar personalitatea i se cocea pe zi ce trecea, spre 
satisfacția fratelui ei. Tânărul zâmbi, gândindu-se la sora 
sa, care, pe măsură ce creştea, devenea esenţială în viața 
lui. Briana încerca să gătească ceva în bucătăria de la par- 
terul casei. Vântul vuia în fereastra mansardei lui Marc, 
insistând parcă să spună ceva. 


sie se de 
x + AD + d 


O migrenă cumplită îi măcina creierii. Cu toate astea, 
nu se îndura să părăsească barul luminat discret, învăluit 
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în fum, e drept, provenit de la ţigări fine, scumpe. Robert 
se lupta cu un pahar de Hennessy, lichidul aromat i se 
scurgea tot mai greu pe gât, dar nu renunța. Părea că fiin- 
ţa sa întreagă, moleculele, i se vor dezintegra şi numai o 
băutură le-ar mai fi putut ține la un loc. Avea destul de 
des, în ultima vreme, astfel de stări devastatoare, pe care 
le repara numai cu ceva de băut. Cu ceva tare. Nu şi le 
putea explica, ele se manifestau, atâta tot. Diversitatea şi 
puterea acestor atacuri îl panicau, dar, de fiecare dată se 
recoagula, se reconstruia, cărămidă cu cărămidă. Nu era 
simplu, dar marginile fiinţei sale se adunau uşor, uşor şi 
atacul trecea ca şi când n-ar fi fost. Rămânea însă un gust 
persistent de sulf în cerul gurii şi o depresie îndelungată. 
Sorbi din Hennessy şi-i făcu semn unei chelnerițe, care 
pluti spre el pe tocurile înalte. Îi ceru un analgezic şi fata 
i-l aduse repede, cu un pahar aburit cu apă rece. Pilula îi 
rămase un pic în gât, dar, până la urmă, alunecă încet pe 
esofag. Era puţină lume în bar, la ora aceea târzie. Discu- 
țiile anemice de la mese păreau filtrate de o perdea groasă 
de catifea prăfuită, la fel şi muzica discretă. Robert în- 
cerca să răsfoiască o revistă, dar celulele sale se învârtejeau 
în continuare, distrăgându-l de la orice altceva. De aceea 
nici nu observă că la masa sa se aşezase cineva. Abia când 
individul îşi drese vocea pentru a fi remarcat, Robert ri- 
dică ochii obosiţi. În fața sa se afla un tip de vreo şaizeci 
de ani, destul de gras, nebărbierit, cu un păr cărunt şi des, 
dar cam nepieptănat. Purta un sacou întunecat la culoare 


51 


Antologia CSF 2018 


şi o cămaşă roşie, boţită. În mână frământa o şapcă şi 
ochii mici, de viezure, n-aveau o clipă de linişte. 

— Domnule jurnalist, permiteți-mi să mă prezint. Mă 
numesc Konrad. Eu vă cunosc, dumneavoastră, pe mine, 
încă nu. 

Robert aruncă o privire în jur, dar nimeni nu părea să 
fi remarcat vocea ridicată a individului care se proțăpise 
la masa lui. Nu-i plăcea să atragă atenţia asupra sa şi, cu 
atât mai mult, asupra profesiei sale, care, e drept, în aceste 
momente îi părea a nu avea nicio legătură cu el. Stinse ți- 
gara în scrumiera de cristal şi suflă ultimul fum în nasul 
plin de puncte negre al bărbatului din fața sa, care dădea 
din cap într-una. Avea un tic supărător. Făcu un efort să 
vorbească, selectând cu greu cuvintele, parcă alegând din 
literele de carton ale unui alfabetar, crunt amestecate de 
un elev indisciplinat. | 

— O oră cam târzie pentru noi cunoştinţe, nu? 

— Deloc, nu se descurajă individul. Deloc. Nu vă pu- 
team prinde altfel. Voiam de mult să vă vorbesc. Aud că 
nu sunteți, totuşi, greu de abordat, dar... timpul, e un duș- 
man cu care ne luptăm cu toții, nu-i aşa? 

Lui Robert nu-i trecuse criza, dar nu era încă decis să-l 
repeadă pe bătrân. Pusese la punct nenumărați astfel de 
indivizi cronofagi în cariera sa, oameni care erau convinşi 
că dispui de tot timpul din lume pentru ei şi elucubraţiile 
lor. Inventatori, aşa-zişi savanți, salvatori ai omenirii, jal- 
nici Messia, mediumi, fanatici religioşi, iluminațţi, for- 
mând un mozaic fascinant în felul lui, dar de care trebuia 
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să ştii să te fereşti la timp. Poate că printre ei se afla şi câte 
un individ cu ceva potenţial, dar flerul lui Robert l-ar fi 
recunoscut imediat. Konrad părea, însă, unul dintre cei 
posedaţi de adevăruri pe care numai ei le vedeau, un in- 
divid răvăşit de propriile-i revelații, copleşit de greutatea 
misiunii sale speciale în rândul omenirii şi de unicitatea 
propriei personalități. „Ce-o mai fi inventat şi acest om?“, 
se întrebă Rudi, dar gândurile sale erau parcă nişte viermi 
care se târau printr-o gelatină scârboasă. Nu-i făcea nicio 
plăcere să gândească. Gânditul însemna un efort supli- 
mentar de coerenţă, iar celulele sale continuau să o ia 
razna. Singura strădanie din acest moment se îndrepta 
spre a evita o risipire definitivă a propriei ființe. Mai luă 
o înghiţitură de Hennessy. Îşi perie cu degetele părul aspru, 
şi-şi aprinse un Parliament. Încercă să se concentreze 
măcar puțin la omul din fața sa. Avu impresia că trecu- 
seră minute întregi. De fapt, totul durase câteva secunde. 

— Deci, ce-ați inventat? îl întrebă obosit pe Konrad, 
care dădea în continuare din cap, ca un mecanism cu 
arcul tras la maximum. 

Omul rămase puțin descumpănit, dar se replie rapid. 
Păru să treacă peste ironie. 

— Mi-ar fi plăcut să inventez ceva, spuse repede, da, 
hm, ce idee... Nu, nu, n-am inventat nimic, încă. Vreau să 
vă povestesc ce visez în ultima vreme. 

Era o seară neplăcută, cu siguranţă. Mai întâi criza. 
Apoi acest individ. Vise? Adică omul ăsta se aciuase cu 
mult tupeu la masa lui, să-i povestească visele sale? Ro- 
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bert începu să creadă că totul i se trage de la atacul care 
nu se mai termina. Poate că bătrânul din faţa sa nu era 
decât o plăsmuire a celulelor sale aflate în furtună. Se uită 
în jur. Barul arăta la fel, cei de la mese păreau aceiaşi. De 
fapt, starea de rău îi încetinea reacțiile. Altfel, acest Kon- 
rad ar fi ajuns demult îmbrâncit afară. Bătrânul dădea 
într-una din cap, cu ticul lui neplăcut, şi-l privea pe Robert 
cu speranţă, căuta o urmă de interes pe figura lui. Tot ce 
putea vedea însă era o expresie obosită, încruntată... tot 
mai încruntată. Dintr-odată, Robert se simți mai bine. Vâr- 
tejul celulelor sale se linişti brusc, ca oprit de un întreru- 
pător. Schimbarea asta neaşteptată îl descumpăni. Atacu- 
rile nu se opreau niciodată atât de brusc. Apăru gustul 
persistent de sulf. Urma, desigur, depresia prelungă. Tot 
ce mai simțea, însă, acum era o cumplită oboseală, o sfâr- 
şeală care-i măcina oasele. Dar migrena cedă într-o anu- 
mită măsură, ceea ce-i limpezi judecata. Deşi intra încet, 
încet, în deplinătatea forţelor, îl fixă pe omul din fața lui. 
Nu-l dădu încă afară. 

— Arăt eu a specialist în porcării onirice? îl întrebă pe 
Konrad, după o sorbitură din coniac. 

Bătrânul se însufleți pe dată. 

— Nu e nevoie de asta, vă asigur. Visele mele nu sunt 
obişnuite. Nu am nevoie nici de magi, nici de astrologi, nici 
de interpretatori de vise. Nu vreau să-mi spună cineva că 
dacă visez uniforme sau sânge primesc o veste, or, dacă 
mi se arată o mireasă, o să am parte de o nenorocire. Nu, 
e cu totul altceva. Dacă m-aţi asculta un pic... Am nevoie 
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de o personalitate carteziană, pragmatică, nu de tot felul 
de şarlatani. Am nevoie de un om care să nu se lase furat 
imediat de imaginație. Nu-mi trebuie un visător, ci unul 
ca dumneata, cu picioarele pe pământ. 

Robert îl privea tot mai atent pe omul din fața lui. Deşi 
trecuse imediat la „dumneata“ şi urma, probabil, „tu“, 
nu-l deranja atât chestia asta, cât îl intriga aparenta coe- 
rență a bătrânului. Chiar dacă nu rostise decât două-trei 
fraze şi deşi mai avusese de-a face cu astfel de tipi care 
păreau logici la început, dar, ulterior, o luau razna, al şa- 
selea simţ al lui Robert începea să-i indice tot mai evident 
că, acum, cu omul de la masa lui era ceva. Vocabularul său 
părea exersat. Dar poate numai părea. Îşi aminti de Pro- 
fesor. De uimitoarele sale teorii cosmogonice. De vastita- 
tea cunoştinţelor acestuia despre mecanica cerească. Câ- 
teva luni de zile îi ținuse lui Robert adevărate prelegeri, 
încât pe jurnalist, cu toate că era extrem de ocupat, chiar 
începuse să-l intereseze subiectul. Profesorul era un tip 
de vreo 30 de ani, înalt, foarte slab, cu bărbuță neagră, de 
tap, cu ochii întunecați şi expresivi. Părea un preot, dar 
era, de fapt, perfect ateu. Îi spusese că predă noțiuni de 
fizică la şcoală, dar adevărata sa menire era să deslu- 
şească tainele universului. Voia neapărat să ajungă să lu- 
creze cu o echipă de cercetători la unul din marile radio- 
telescoape ale lumii. Atât de mult îl bătuse la cap pe Ro- 
bert, încât încercase să-i găsească o bursă. Era o nebunie, 
desigur, dar Robert dăduse câteva telefoane în acest scop. 
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Într-o bună zi, Profesorul nu mai apăruse la întâlnirea pe- 
riodică cu gazetarul. Deşi avea o grămadă de treburi, Ro- 
bert îi simţise lipsa şi, până la urmă, sunase la un număr 
pe care-l găsise în cartea de telefon. Îi răspunsese o femeie 
în vârstă, mama Profesorului. Eminentul teoretician al as- 
trofizicii contemporane era la ospiciu, internat pentru tra- 
tamentul anual. Bătrânul din fața sa îl privea, uşor amu- 
zat, de parcă i-ar fi citit gândurile. 

— Ei, eşti sau nu dumneata spiritul cartezian de care 
am nevoie? zâmbi omul. Părea că-i place expresia „carte- 
zian“ sau poate se potrivea prea bine pledoariei sale. 

— Să zicem, admise Robert, satisfăcut în sinea sa de 
absența uraganului din propriile-i celule. 

— Atunci, ascultă! Sper că ştii ceva despre vise sau mă- 
car te-au pasionat vreodată. Ai avut vreodată un vis ex- 
cesiv de real, unul în care puteai să juri că e adevărat, 
unul din care te trezeşti confuz, fără să ştii în care dintre 
lumi te afli cu adevărat? Ai avut vise care se repetau? Coş- 
maruri incredibile, aproape ireale prin grozăviile la care 
te supuneau? Sau vise avertisment, vise premonitorii? Ai 
avut vise calde, roz, frumoase? Ce crezi despre vise? Nu 
mă interesează mecanismele pretinse de aşa-zişii oameni 
de ştiinţă prin care, cică, se formează visele. Ce părere ai, 
ca om cu picioarele pe pământ, despre aventurile noastre 
nocturne? Dincolo de clişeele pseudoştiinţifice, ce crezi 
că facem noi în vis, unde plecăm? i s-a întâmplat vreodată 
să confunzi, fără să te suspectezi de nebunie, cele două 
planuri? Sau să simți că cineva ți le amestecă? 
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— De ce nu-i citeşti pe sud-americani? i-o tăie Robert. 
Indienii nativi din cele două Americi îți pot oferi soluții 
convenabile. Învățătura lor în domeniu e străveche. 

Konrad nu-şi putu reprima un zâmbet superior, dar care 
trăda şi o anumită încântare. Se pare că-şi găsise omul. 

— Sunt tobă de tot ce înseamnă literatură despre vise, 
ricană bătrânul. Ai de-a face cu un profesionist. Şi totuşi, 
trebuie să recunosc că n-am găsit o explicație mulțumi- 
toare pentru ce mi se întâmplă când adorm. Citeşte des- 
pre vise, încearcă să vezi dincolo de ele, în spatele scenelor, 
oricât de ciudate sau de reale. Te mai caut. 

Şi Konrad se ridică brusc, de parcă ar fi avut un resort 
sub șezut. Flutură mâna într-un fel de salut şi plecă, pur 
şi simplu, tăind perdeaua de fum din bar cu silueta-i de- 
crepită. Robert rămase cu paharul în mână. Ridică din 
umeri, achită consumaţia şi se ridică şi el. Afară îl întâm- 
pină vântul rece al toamnei, aducându-i în nări aromă de 
frunze veștejite şi lemn putred. 


Kook k 


Stelei îi era teamă de toamnă, de întuneric. Semiobscu- 
ritatea îi crea un sentiment de panică, de claustrofobie. 
Dacă ar fi fost după ea, ar fi stat în lumină puternică zi şi 
noapte. Şi uneori chiar o făcea, până când o învingea 
somnul şi, picotind, stingea luminile, lăsând aprinsă doar 
o veioză. Somnul ei era însă cumplit de agitat. Umbre 
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uriaşe o năpădeau într-una, crescând din podea şi acope- 
rind-o ca nişte dune întunecate care îi strecurau în oase o 
răceală de cavou. Se trezea des, scăldată într-o sudoare 
îngheţată, cu inima bătându-i în gât, gata să-i spargă ve- 
nele. Micşorarea naturală a zilei era un calvar pentru 
Stela. Anii de singurătate îi accentuaseră propriile temeri, 
îi exacerbaseră nevrozele, transformând-o într-o fire in- 
stabilă, ca o frunză-n vânt. Ziua, mai ales pe timp frumos, 
Stela se transforma vădit. Se instala în fața oglinzii, sim- 
țindu-se încă extrem de cochetă, la cei 60 de ani ai ei. Se 
machia atentă, îşi picta practic fizionomia, realizând ade- 
vărate opere de artă. Un întreg arsenal de truse de ma- 
chiaj îi stătea la dispoziție, dormitorul femeii părând o 
mare cabină de înfrumusețare, de parcă fiecare zi era pen- 
tru ea un nou şi dificil rol. Şi, într-o oarecare măsură, aşa 
şi era. Stela îşi camufla cu grijă spaimele nocturne, toată 
lumea o cunoştea drept o femeie sigură pe ea, echilibrată. 
Poate chiar prea sigură. De aceea, mai ales femeile din 
orăşel, nu înghițiseră niciodată aventurile ei. Îşi feriseră, 
cu mari sacrificii, ani de zile, bărbaţii de Stela. Nu reuşeau 
întotdeauna şi câte un soț cunoscut drept model al vieții 
de familie, cădea, din când în când, în plasa Stelei. Scan- 
dalurile se țineau lanţ, iar unele se soldau cu urmări dra- 
matice: divorțuri răsunătoare, abandonuri de familie, 
chiar şi o sinucidere. Stela devenise astfel ținta tuturor 
blestemelor din zonă, dar ea îşi vedea imperturbabilă de 
treabă. Seducea bărbaţii. Fusese ani de zile o răpitoare 
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frumusețe blondă şi bărbaţii povesteau că făcea minuni 
în pat. Ei relatau întâmplări sexuale incredibile, făcând 
din această femeie o persoană aproape legendară. Vraja 
exercitată de Stela îi atingea însă pe majoritatea, stricân- 
du-le iremediabil vieţile. Pentru că frumoasa blondă nu 
stătea niciodată mai mult de o lună-două cu un amant. 
De regulă, aceste relații se sfârşeau rău. Din când în când, 
câte un bărbat cădea victimă la propriu apetitului ei sexual 
monstruos. Nu era, totuşi, o nimfomană, în adevăratul 
sens al cuvântului. Putea rezista şi luni de zile, dacă era 
nevoie, fără să facă dragoste. Pentru că marea ei pasiune 
era seducţia în sine. Sigur că întreruperile mai lungi deter- 
minau acumulări catastrofale, care se revărsau, de regulă, 
asupra bărbaților seduşi. Cu toate acestea, Stela exercita 
un mister permanent asupra celor ce-o înconjurau. Pasiu- 
nea ei pentru seducţie nu se stinsese însă nicio clipă, cu 
toată vârsta ei înaintată. Îşi pregătea zilnic spectacolul se- 
ducţiei, în fața oglinzii, cu o fervoare demnă de o cauză 
mai bună. Problema e că bărbaţii din zona ei se cam ispră- 
viseră, „clienţii“ rărindu-se tot mai mult. Devenise atât 
de celebră, încât toată lumea o cunoştea şi se ferea de ea. 
Nu mai putea să spere decât în eventuali trecători prin 
orăşelul ei. 

Seara începuse pentru Stela în maniera obişnuită. Cu 
cât lumina de afară scădea, femeia aprindea tot mai multe 
lumini în casă, până când niciun colțişor nu mai rămânea 
în penumbră. O întreagă colecţie de corpuri de iluminat 


59 


Antologia CSF 2018 


orna casa Stelei, deşi ele erau achiziționate în scopuri 
strict utilitare. Spaima ei de întuneric, de semiobscuritate, 
făcuse fericiți pe comercianții de lămpi sau lustre din ve- 
cinătate. Seara de toamnă târzie se lăsase destul de brusc 
şi câteva picături de ploaie începuseră să se strivească de 
sticla geamurilor de la sufragerie. Stela, aşezată în fața 
oglinzii, începuse ritualul de demachiere, ce se consuma 
la fel, în fiecare seară. Folosea o sumedenie de creme, 
lapte demachiant, multe tampoane de tifon. Ambianţa 
sufrageriei, care i se reflecta în oglindă, decorul clasic, 
masa mare din mijloc, pregătită parcă în permanenţă 
pentru a primi mai multe persoane la masă, fotoliile îm- 
brăcate în pluş roşu, toate aceste elemente îi asigurau o 
parte din echilibrul conturbat de spaima de întuneric, 
presărată cu toate neliniştile din lume. Când termină cu 
demachiatul, Stela se ridică şi deschise televizorul, apoi 
trecu în bucătărie şi porni radioul. Avea nevoie de un zgo- 
mot de fond. Nu asculta niciodată ce se vorbea în acele 
emisiuni şi nici măcar muzica. Era suficient zgomotul. 
Dar zgomotul... încetă. Brusc. De parcă o mână dispe- 
rată trăsese cu forța răvășitoare a panicii extreme un heblu. 
Stela încremeni cu paharul de vin alb în mână. Urechea 
ei profund exersată înțelese imediat că televizorul și ra- 
dioul nu mai funcționau. Nici unul, nici altul. Apoi se 
stinse lumina. Paharul fin din mâna femeii se făcu țăndări 
de parchet, iar lichidul rece o stropi pe glezne. Stela, cu 
ochii ieșiți exoftalmic din orbite, respira rapid, cu icnete 
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scurte, ca într-o încăpere cu aer rarefiat. Inima îi bubuia 
în gât, iar rodopsina din pupilele ei încerca, cu disperare, 
să adapteze ochii la întunericul total care se așternuse. Cu 
ceva timp în urmă, o banală pană de curent aproape că o 
ucisese. 


Ghearele visului rămâneau înfipte în carnea eterică a 
conştiinţei. Scenele baroce se succedau cu o repeziciune 
care nu-i permitea să le fixeze decât fracțiuni de secundă. 
Sigur, fracțiuni de secundă e doar un fel de a traduce din 
perspectivă umană timpul necunoscut al visului. Studen- 
tul se zbătea să reţină o anumită coerenţă în uluitoarele 
construcții onirice care-l chinuiau noapte de noapte. În- 
cercase o serie de tehnici care să-i dea posibilitatea să 
identifice anumite mesaje în vis, să-și menţină lucidă o 
parte a conștiinței, să păstreze controlul. Era cumplit de 
dificil și, cu această ocazie, visele sale deveniseră de o 
complexitate greu de imaginat. Nu erau, practic coșma- 
ruri, dar lumile apărute în minutele de vis erau atât de 
elaborate, încât nu putea să le uite multă vreme. În ciuda 
acestei persistențe, nu izbutea încă să discearnă ceva, acel 
ceva pe care-l căuta de multă vreme, de când începuse 
să-l preocupe visatul. 

Deschise ochii, iar lumina soarelui din fereastră îi spul- 
beră ultimele scene ale visului din această dimineaţă. Se 
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întinse sub cearșaf și oasele îi trosniră, familiar. Corpul 
său atletic își recăpăta ușor-ușor mobilitatea, iar foamea 
matinală îi provoca deja chiorăituri în stomac. Se ridică 
în capul oaselor, căscând. Un miros ademenitor de omletă 
venea dinspre bucătărie. Afară era vară, iar ideea că nu 
trebuia să meargă la facultate îl învioră instantaneu. Stu- 
dentului — așa îi spun toți cunoscutii, pentru că tot repetă 
ultimul an de facultate — nu-i repugnă neapărat şcoala, 
dar e tentat mai mult spre autodidacticism. E sceptic cu 
privire la metodele oficiale ale transmiterii de cunoștințe 
și acumulării de cunoaștere prin metodele tradiționale. 
Nu pune la îndoială, neapărat, sistemul de învățământ, ci 
consideră că metodele sale personale se dovedesc mult 
mai rodnice, chiar dacă ele nu sunt neapărat împărtășite 
de alţii. Oricum, nu-i pasă. Inteligența sa versatilă îi per- 
mite să se adapteze și să-și construiască un sistem cogni- 
tiv de care e mândru. Dar, la dracu' cu sistemele cognitive, 
la dracu” cu visele, își spune Studentul, e vară, soarele 
străluceşte, iar fetele așteapă să fie sunate. „Atenţie, Stu- 
dentule, multă grijă când vorbeşti cu ele. Dacă începi să 
le povestești despre visele tale, despre preocupările dis- 
crete pe care le ai, riști să te lase baltă în secunda urmă- 
toare”, își spuse amuzat tânărul. Se cam străduia să adopte 
alt discurs cu domnișoarele care-i populau viaţa, fiind 
perfect conştient că n-ar fi avut șanse cu filozofelile sale. 
lar „intelectualele“ nu-i plăceau. Erau prea complexate. 
Paradoxal, pe femei le prefera simple, feminine, cu far- 
mecul nealterat al tinereţii. Ura gregaritatea, dar îi plăcea 
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naturalețea. Din păcate, era tot mai greu să găsești aseme- 
nea exemplare. Apropo, trebuia să o sune pe Fabiana. Îi 
promisese o plimbare în natură, fata iubea mult aceste 
ieșiri care pe el îl cam epuizau. Nu-i displăcea natura, dar 
ieșirile la aer fără niciun scop îi creau impresia că pierde 
timpul. Fabiana, fata cu ochii de peruzea, cu părul blond 
ca spicul de grâu, gracilă și veselă, nu-i dădea nicio şansă 
s-o refuze. Prietenia lor se întemeia, de aceea, pe o serie 
de cedări reciproce, de mici compromisuri, care însă nu 
dureau prea tare. Studentul îi purta o afecțiune constantă, 
îi plăcea să o ocrotească, părintește, deși diferența de 
vârstă dintre ei era de doar un an. Dominația aceasta de 
catifea asupra ei o încânta pe Fabiana, care se alinta ori 
de câte ori avea ocazia. Din fericire, o prindea perfect să 
se alinte. Jocul dragostei lor era, în aceste condiţii, un con- 
tinuu dans văratic, ludic. 

Studentul se ridică, în sfârşit, din pat. Oglinda din baie 
îi arăta o față alungită, încercănată. Încercă să-și aranjeze 
părul șaten, ciufulit, coborât puţin peste urechile flancate 
de favoriţii lăsaţi un pic mai lungi. Ochii căprui, vioi, in- 
teligenţi, păreau că aparțin în acel moment altcuiva, mai 
odihnit. Apa caldă, săpunul, periuța de dinți, spuma de 
ras, after-shave-ul își făcură însă datoria şi, după câteva 
minute, tânărul arăta deja rezonabil. Tatăl său îi lăsase pe 
masa din bucătărie o omletă cu ardei gras și cu cașcaval, 
așa cum îi plăcea. Îi turnase chiar și un pahar cu suc de 
fructe. Cafea, nu, pentru că bărbatul era de părere că stu- 
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denţii n-ar trebui să bea cafea. Zâmbind, Studentul își 
prepară rapid lichidul sublim, amărui, pe care îl sorbea 
întotdeauna pe stomacul gol, cu o nedisimulată plăcere. 
Piesa „All of my days”, a lui Alexi Murdoch, din telefonul 
mobil, îi destrămă momentul de reverie matinală. O Fa- 
biana care râdea fermecător, cu toți dinţii albi, perfecţi, 
apăruse pe ecranul celularului. 

— Căpitane, mai stai în casă și la ora asta? ciripi glasul 
fetei. 

— Înmm, mormăi Studentul, cu o înghițitură de om- 
letă în gură. 

— Sper că nu pentru mult timp. Hai să mă iei, am pre- 
gătit ceva buuun-bun, gânguri Fabiana, alintându-se ca 
de obicei. 

leșind din bloc, Studentul găsi o zgârietură proaspătă 
de cheie pe vopseaua portierei micului său Renault alb. 
Se uită în jur, înjurând printre dinţi și-și propuse să nu 
uite să-l cârpească în această seară pe vreunul din gaşca 
de puștani ce ascultau la nesfârșit muzică în fața blocului. 
Vremea frumoasă, însă, soarele strălucitor, îl binedispu- 
seră. Intră în traficul aglomerat, îndreptându-se spre car- 
tierul de vile în care locuia Fabiana. Părinţii fetei erau o 
pereche de cunoscuți oameni de afaceri, care făcuseră 
avere din vânzarea de încălțăminte. Trecuseră apoi la 
design și producție proprii, iar majoritatea produselor lor 
lua calea exportului, dar și lanţul de magazine Future 
Shoes, răspândit în toată ţara, era de multă vreme un 
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brand. La început, Studentul avusese ceva rețineri să iasă 
cu Fabiana, dar naturalețea desăvârșită a fetei îl cucerise 
complet, așa încât descendența ei dintr-o familie plină de 
bani nu se cunoștea aproape deloc. E drept, încă nu-i în- 
tâlnise personal pe părinţii Fabianei și avea încă emoţii 
vizavi de acel moment. 

Pătrunse, după vreo 30 de minute, pe una dintre stră- 
zile cu vile superbe, de o parte și de alta, cu gazon îngrijit 
până la ultimul firicel de iarbă. Liniște, răcoare, aer curat, 
acest cartier parcă nici nu făcea parte din oraș. Încetini in- 
stinctiv și rulă ușor până în faţa casei Fabianei. O impună- 
toare, dar elegantă, clădire albă, cu un design futurist, se 
ascundea în spatele unei perdele de copaci decorativi. 
Gândul că într-o bună zi ar trebui să treacă pragul acelei 
vile îl speria pe Student, care, în alte circumstanţe, nu era 
deloc un timid. După câteva minute, silueta fină a Fabia- 
nei cobori cele câteva trepte, îndreptându-se spre el. Draga 
lui Fabiana venea repede-repede, subțirică, în pantaloni 
scurți albi și o bluză azurie cu mânecă scurtă, cu un ruc- 
sac sport în mână. Deși în garajele vilei se lăfăiau câteva 
mașini de lux, Fabiana îl lăsa mereu pe Student să o plimbe 
cu Renault-ul său și pentru asta băiatul o iubea și mai 
mult. Era total opusă genului contemporan de fată, pen- 
tru care mașina și portofelul plin sunt accesorii de neevi- 
tat pentru un tânăr care ar dori să iasă cu ele. Fabiana sări 
în mașină și-l sărută fugar pe buze. Răspândea un parfum 
primăvăratic, discret, care îi accentua fineţea. 
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— Deci? surâseră ochii ei albaștri, întrebători. Pornim? 

— Pornim, ridică Studentul din umeri, fals reținut. De 
fapt, îi venea să o ia în braţe și să nu-i mai dea drumul. 

Fabiana râse degajat și-și îndreptă degetul arătător îna- 
inte. Mergeau adesea în afara orașului. Fabiana iubea 
mult dealurile pietroase care flancau așezarea și munții 
din depărtare. De cele mai multe ori se rezumau însă la 
colindatul coamelor deluroase. Se plimbau ore în șir, 
după care se așezau în iarbă, obosiţi și mâncau câte ceva. 
Fabiana pregătea întotdeauna gustări fine, uimitor de de- 
licioase. Sacul ei sport ascundea și acum, cu siguranță, o 
serie de mici bunătăți. Renault-ul Studentului părăsea su- 
burbiile orașului, pline cu case dărăpănate, dar și cu hale 
de depozitare sau de producţie, întinse pe câteva hectare. 
Odată orașul lăsat în urmă, șoseaua începea să urce pen- 
tru a ajunge la masivele deluroase atât de dragi Fabianei. 
Ceva o atrăgea ca un magnet pe fată în aceste locuri și, 
nu de puține ori, Studentul se întreba serios de unde ar fi 
putut veni această atracție, pentru că prietena lui era, în 
general, un spirit citadin. Mă rog, nu pretinsese niciodată 
că ar putea înțelege femeile pe deplin și nici nu-și bătea 
capul cu asta. 

Fabiana apăsă pe tasta de volum a CD-player-ului de 
la mașină, după ce îl găsise pe Jason Derulo. Privea feri- 
cită împrejurimile pe care le văzuse, desigur, de nenumă- 
rate ori. Studentul conducea alene, distrat, știind și el 
fiecare metru de drum. Maşina părăsise orașul și rula în 
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rampă printre dealurile înverzite, pline cu pomi fructiferi. 
Studentul coborâse geamurile și aerul de iunie le umplea 
plămânii. Parcă începuse și lui să-i placă, deși era vorba 
cam de același ritual. Oricum, de dragul Fabianei ar fi fă- 
cut cu mult mai mult. Renault-ul lăsă în urmă zona cât 
de cât populată, îndreptându-se încet spre ariile nelocuite 
și nelucrate. Vegetația începea să se schimbe, plantele săl- 
batice luând locul celor îngrijite de oameni. Cu cât natura 
era mai virgină, cu atât mai încântată era Fabiana. Părea 
în stare să rămână ore în șir în mijlocul acesteia, aneste- 
ziată de verdeață, de copaci, de fluturi și de puzderia de 
mici insecte. Zumzetul acesta permanent al vieții îi crea 
o stare de bine fetei, o transpunea pe un nivel de unde n-ar 
mai fi revenit nicicând. 

Studentul luă telefonul de pe bord și căută numărul 
lui Tobias. Bătrânul Tobias avea o căsuţă la limita civili- 
zaţiei. Ascunsă în pădure, la marginea unui drum fores- 
tier, căbănuțţa era autonomă din toate punctele de vedere. 
Dotată cu migală de către bătrân cu o instalație electrică 
și termică pe bază de panouri solare, reprezenta cu ade- 
vărat o casă verde, care-i oferea stăpânului ei confortul și 
izolarea ideale. Tobias, fost militar de carieră, împărtășea, 
firește, din plin atracția Fabianei spre natură. Teoria sa vi- 
zând oamenii era radicală: suntem un cancer care roadem 
încet, încet, acest Pământ, consumându-i resursele. Uriașa 
forță distrugătoare a armelor, pe care avusese ocazia să o 
vadă, în cariera lui, îl determinase să devină un ecologist 
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fanatic. Dacă ar fi fost după Tobias, noi, oamenii, ar fi tre- 
buit să ne retragem undeva, în adâncurile Terrei, lăsând 
natura să redevină virgină, iar planeta să fie reocupată de 
animale, în absolută libertate. Spera sincer ca într-o bună 
zi, toată umanitatea să ajungă la aceeași concluzie. Cei 
doi tineri se împrieteniseră cu el după ce le împrumutase 
pentru prima oară biciclete pentru a urca pe drumurile 
montane. Studentul îl suna de fiecare dată, deși Tobias 
nu pleca niciodată, niciunde. Renault-ul părăsi șoseaua 
și intră pe un drum secundar. După câțiva kilometri se 
angajă prin hârtoapele drumului forestier care ducea spre 
Tobias. Cabana acestuia, toată din lemn, se ițea cochet 
dintre copaci. O mică terasă cu un balansoar și câteva fo- 
tolii de răchită pentru musafiri completa decorul rustic. 
E drept că Tobias nu primea oaspeți, pentru că oricum 
nu-l vizita nimeni, cu excepţia unui nepot care venea o 
dată pe lună să-i aducă provizii din oraș. Și, bineînțeles, 
a lor, față de care dovedea o slăbiciune evidentă. Pentru 
ei era flatant să știe asta şi de aceea păstraseră o relație 
bazată pe o anumită afectivitate cu Tobias. Când autotu- 
rismul Studentului opri în faţa casei, bătrânul ieșea deja 
să-i întâmpine. Chelia sa și mustața pe oală îi dădeau un 
aer jovial, numai că Tobias nu era chiar o fire veselă, ci 
mai degrabă melancolică. Purta o cămașă cu mânecă 
scurtă, în carouri, și o pereche de pantaloni de doc, kaki. 

— Tobias, ce mai e nou pe frontul salvării planetei? 
ciripi Fabiana, sărind din Renault. 
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— Să nu glumești cu lucrurile astea, o ameninţă în joacă 
bătrânul, îndreptând spre ea degetul arătător. Într-o bună 
zi o să-mi dați cu toții dreptate, dar va fi prea târziu. 

— Mmm, cam prea de dimineaţă pentru atâta viziona- 
rism, nu crezi? spuse glumet și Studentul, trântind por- 
tiera Renault-ului. 

Fabiana îl îmbrățișă afectuos pe Tobias și scoase din săcu- 
lețul ei magic o cutie acoperită cu o folie de staniol. Conţi- 
nea, desigur, crema din mai multe feluri de brânză, făcută 
chiar de Fabiana, după care bătrânul se dădea în vânt. To- 
bias îi pofti înăuntru, dar ei preferară să se instaleze în 
fotoliile de răchită. Fabiana era încântată de casă, de co- 
paci, de iarbă, de ciripitul păsărelelor, se simțea pe deplin 
în elementul ei şi nu mai contenea să atragă atenţia tutu- 
ror asupra acestor frumuseți. Părinții ei cumpăraseră două 
domenii de vacanţă, dar Fabiana ura confortul citadin, ta- 
bieturile supărătoare, instalate în mijlocul naturii. Ea 
adora simplitatea, prospețimea, accepta condiţii spartane 
când era vorba de natură. Tobias reveni cu pahare aburite 
de limonadă rece. Întotdeauna peregrinările lor începeau 
cu o pauză aici, unde se simțeau excelent. Era o bineve- 
nită deconectare de la tumultul orașului. 


Cu simţurile ei ascuţite, șlefuite de desele atacuri de 
panică, Stela simţi că acum se întâmplă ceva serios. O 
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intuiție clară precum cristalul îi spuse că o catastrofă imi- 
nentă se apropie. Alimentarea cu energie electrică se oprise 
brusc, deși afară era ziuă. Femeia îngheţă în fotoliu. Că- 
suţa în care locuia, într-un cartier mai liniștit, la marginea 
orașului, începu parcă să o strângă, să o apese. Simţi ne- 
voia imperioasă de a fugi, de a ieşi din capcana familiară 
unde își petrecea majoritatea timpului. Se ridică nesigură, 
cu picioarele tremurând, își luă înfiorată un șal, deși afară 
era vară. leși în curte, merse până la poartă și privi în lun- 
gul și-n latul străzii. Totul părea normal, cu excepția liniștii 
nefireşti. O încremenire ciudată guverna aerul, nicio frun- 
zuliță nu mișca. Păsările tăcuseră, parcă sfioase și ele. Nu 
se vedea nimeni pe stradă. Stela nu avea pe cine să întrebe 
ceva, nu avea pe cine să sune și nici nu știa dacă telefonul 
mai funcționează. Deși, aparent, totul era în regulă, o po- 
tențială tragedie se acumula, înspăimântător, în percep- 
țiile Stelei. Era ca atmosfera de furtună, gata să producă 
o cumplită rupere de nori ori ca tensiunea de dinaintea 
unei mari bătălii. Cu toate astea, încă nu se vedea nimic. 
Pentru prima oară, Stela se întrebă dacă nu cumva atacu- 
rile ei de panică intrau pe un nou nivel, mai grav decât 
până atunci. Și pe când își punea astfel problema, cerul 
își schimbă brusc culoarea. Deveni de un verde-smarald, 
aproape dureros pentru ochi. O parte a cartierului ei se 
transformă într-un fel de melasă roz, amestecată parcă de 
un cofetar nebun. Stela ieși pe poartă și o luă la fugă, gâ- 
fâind. Strada ei se termina pe un drum neasfaltat, care 
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ducea spre dealurile din jur. I se părea că e singura scă- 
pare, însă în orice moment, drumul de sub ea putea avea 
aceeași soartă cu a cerului sau a caselor vecine. Inima îi 
bătea nebunește, ca un ciocan, în tâmple, o perdea neagră 
îi coborâse pe ochi, iar transpiraţia o acoperise ca o ploaie 
caldă. Fugea în virtutea inerției, fără a mai putea privi în 
jur. 


Marc se ridică brusc de la calculator. O presiune cum- 
plită îi apăsa capul, tâmplele începuseră să-i zvâcnească 
dureros. Jos, la parterul casei, se auzeau țipete, bufnituri, 
de parcă ar fi avut loc o cumplită încăierare. Fugi spre 
scara interioară, din lemn, ce ducea în sufrageria de la par- 
ter, dar se opri brusc, încremenind. După câteva trepte, 
apele unei mări adânci, de un albastru închis, se vălureau 
calme, dar ghicindu-se periculos de adânci, întrerupând 
bizar treptele scării. Nu putea fi real! Marc bănui că a 
luat-o brusc razna, dar apoi își dădu seama că ipoteza 
asta nu prea ține, întrucât fusese dintotdeauna perfect să- 
nătos. O nebunie colectivă? Un virus al minții, o serie de 
meme vărsate brusc în realitate? Tânărul se miră că mai 
are timp de asemenea întrebări. Ce-o fi cu familia lui? Ce 
se auzise la parter? leși pe geamul mansardei, coborând 
cu grijă pe acoperiș. Cerul era de un maro închis, apăsă- 
tor. Văzduhul unei planete străine. Strada încă mai exista, 
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dar la 500 de metri mai încolo totul se întrerupea brusc, 
apăruse o enormă falie, în spatele căreia se prefigura un 
univers straniu, nepământesc. Părea că acea falie, acea 
felie de univers tinde să-l înghită pe cel actual. Marc sări 
jos. Casa sa nu mai avea parter, ci doar o ceață amorfă, care, 
ciudat, părea să susțină etajul superior. Unde-o fi Briana? 
se întrebă. Înainte de cumplitele fenomene, părinții săi 
erau la parter, în sufragerie, dar sora sa își petrecea ma- 
joritatea timpului, în vacanța de vară, la o prietenă. 

— Briana, urlă el din toți rărunchii, deși era conștient 
că nu-l aude nimeni. 

Străzile păreau pustii. O teamă cumplită puse stăpâ- 
nire pe el și începu să tremure ca varga. Cu un scârțâit 
ascuţit de frâne, o mașină opri în spatele băiatului. Se în- 
toarse speriat. La volan, un tip de vreo 40 de ani, cu părul 
un pic grizonat, răvășit, îi făcea semne agitate să urce. Se 
aplecase, deschizând portiera din dreapta. Pe fața lui pă- 
rea întipărită panica, dar și un fel de determinare rece de 
a ține lucrurile sub control. Marc ezită, dar bărbatul scoase 
capul pe geam. 

— Urcă mai repede! Hai! Nu ai ce face aici. 

Abia atunci Marc observă haosul de pe stradă. Mașini 
abandonate, ambuteiaje, coliziuni. Se urcă, panicat, în ma- 
șină. Bărbatul demară în trombă, ocolind cu măiestrie ve- 
hiculele lăsate în mijlocul drumului. 

— Trebuie să ieşim din oraș! E primul lucru care-mi 
vine acum în minte, spuse agitat omul, deși nu sunt sigur 
că asta reprezintă salvarea. 
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— Dar ce se întâmplă? 

Marc reușea cu greu să articuleze cuvintele. Apoi, puse 
mâna brusc pe brațul șoferului. 

— Stai! Trebuie să-mi găsesc sora! 

Bărbatul se scutură. 

— N-ai pe cine să găsești acum! Trebuie să ieșim din 
oraș, nu pricepi? Nu vezi ce dracu se întâmpă? Lumea 
noastră dispare. 

— Cum adică, dispare? 

— Așa, bine! Dispare! Ce să-ți spun mai mult? Când re- 
dacţia mea s-a transformat într-un deșert desprins parcă 
de pe Marte, am fugit, pur şi simplu. M-am urcat în mașină 
și am tuns-o. 

— Eşti jurnalist? 

Bărbatul pufni, înjurând obstacolele din cale. 

— Ce mai contează? Destul că lumea mea e înghițită 
de una izvorâtă din visele lunaticilor cu care am avut de-a 
face de-a lungul carierei. 

Pe sus zbura ceva înaripat, cu țipete ascuţite. Marc în- 
cercă să se uite, dar bărbatul îl sfătui să se țină bine și să 
privească doar înainte. Mașina străbătea cartiere populate 
cu alcătuiri bizare, greu de descris, imposibil de stabilit 
dacă erau organice sau, pur și simplu, obiecte. Şoferul 
frână brusc, atunci când șoseaua prinse să se onduleze 
sub mașină. Drumul se transformă într-un șuvoi de lavă 
ce părea că se scurge în toate direcțiile. Bărbatul strânse 
volanul până i se albiră degetele. Ca printr-o minune, șo- 
seaua redeveni materială și stabilă. Omul demară în 
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trombă, căutând marginea orașului. Și pentru că nu mai 
recunoștea locul, conectă sistemul GPS de la bordul auto- 
vehiculului. Culmea, acesta părea funcțional, numai că, 
urmându-i indicaţiile, intrai în plin univers străin. Așa că 
bărbatul încercă să-și asculte instinctele. 

— Eu sunt Marc, se prezentă băiatul, ca și cum acest 
lucru le-ar fi putut da vreun răgaz de la evenimentele te- 
rifiante din jur. 

— Robert, îi răspunse bărbatul, atent la obstacole. 

Tura furios motorul sau călca pedala de frână, în func- 
ție de împrejurări, iar la un moment dat intrară pe o șosea 
în rampă, care ducea, cu siguranţă, în afara orașului. Dru- 
mul părea liber de aici. Ocoliră câteva grupuri de oameni, 
bărbați, femei, dar și copii, căzuţi la pământ. Vii sau morți, 
cine ar mai fi avut timp să se întrebe? Marc se uită după 
ei prin geamul mașinii, protestând, dar Robert îi spuse să 
se liniștească. 

— Nu-i putem ajuta! Lasă-i! Nu sunt nici eu lipsit de 
empatie, dar acum nu avem de ales. O să vedem ce e de 
făcut când totul se va sfârși. Dacă se va sfârşi vreodată. 
Cine știe cât mai are de înghițit plaga asta nebună sau ce 
dracu’ o fi! 

— Crezi că e peste tot la fel? 

— Nu ştiu. Poate e afectat doar orașul nostru. Dar știu 
că, cu cât mergem mai departe, cu atât va fi mai bine. 

Mașina urca în continuare pe șoseaua străjuită de brazi 
maiestuoși. Aici, lumea părea familiară, neafectată. Acum 
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un peisaj de vis, într-o fracțiune de secundă totul putea 
să dispară, ceea ce crea o tulburătoare tensiune. Robert 
privea înainte, pe firul șoselei. O siluetă feminină se pre- 
figura în depărtare, greu de distins sub cerul întunecat. 
În momentul în care se apropiară, bărbatul icni și puse o 
frână bruscă, aproape aruncându-l pe Marc în parbriz. 
Robert căscase ochii şi gura de parcă ar fi fost brusc lipsit 
de aer. Paroxismul îl sperie zdravăn pe student. 

— Ce e? Cine e? bâigui el cu glas întretăiat. 

Femeia, frumoasă, înaltă, brunetă, cu părul lung și on- 
dulat, îmbrăcată într-o rochie azurie, stătea în mijlocul 
drumului, zâmbind ușor. Robert cuplă marșarierul și ma- 
șina se dădu înapoi cu scârțâit de roți și miros de cauciuc 
încins. Motorul tuși apoi, o dată, după care se tură sălba- 
tic şi propulsă mașina înainte, ocolind la milimetru fe- 
meia din mijlocul drumului. În timp ce Robert se depărta 
cu viteză, Marc începu să-l smucească cu puterea dispe- 
rării de umăr. 

— Unde alergi, dementule? Puteam s-o luăm cu noi. Cât 
ne-ar fi întârziat? Un minut, două! Stai, n-auzi? Oprește-te! 

Robert, cu dinţii încleștaţi, își continua cursa nebună, 
prin curbele în ac de păr ce duceau spre zona înaltă. La 
un moment dat, îl împinse la o parte pe băiat. 

— Încetează! Termină dracului, odată, că te dau jos! 
Nu puteam s-o luăm cu noi. Nu pricepi? 

— Ce să pricep? 


75 


Antologia CSF 2018 


XOK K 


Fabiana lăsă pe măsuță, dezamăgită, telefonul. Voia 
să-și sune părinții pentru a le spune că totul e în regulă, 
însă mobilul nu avea ton. Încercase de mai multe ori, dar 
de fiecare dată intrase căsuţa poștală a maică-sii. Ceva nu 
era în regulă. Studentul intrase cu Tobias într-o magazie, 
să-i arate o armă de vânătoare pe care o îmbunătăţise de 
curând. Fata mai încercă să formeze o dată, dar acum nici 
propriul telefon nu avea semnal. Se întoarse, se învârti în 
diverse poziţii, degeaba. Mobilul părea în afara ariei de 
acoperire. Ciudat, pentru că aici era întodeauna semnal. 
Fabiana porni spre marginea proprietăţii, acolo unde li- 
ziera pădurii se lărgea puţin, permițând cât de cât vede- 
rea spre oraș. Acolo părea că se întâmplă ceva. O ușoară 
ceață verde, uneori maro, părea că plutește deasupra ori- 
zontului. Dar distanţa era prea mare pentru a-și da seama 
despre ce e vorba. În timp ce privea, începu să audă tro- 
potele unei cavalcade. Încremeni. Sunetul venea de un- 
deva dinspre masivul ce găzduia la poalele sale regiunea 
subalpină în care locuia Tobias. Părea că zeci de călăreți 
coboară pantele muntelui, năpustindu-se spre oraș. Tro- 
potele cailor se distingeau clar acum, chiar și îndemnurile 
călăreților, într-o limbă necunoscută. Fugi spre cabană, 
cu inima bătând să-i spargă pieptul. Înainte de ajunge, 
printre copacii deși putu vedea un nor de praf, de parcă 
zeci de cai ar fi frământat drumul cu copitele lor potcovite. 
Se opri înspăimântată, până ce cavalcada stranie se înde- 
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părtă, probabil spre conjuncţia cu șoseaua asfaltată ce co- 
bora spre oraș. 

— lubitule! Tobias!!! strigă ea cu disperare. 

Mai întâi ieși în fugă Studentul, alertat de țipetele fetei. 
Fugi spre ea. 

— Ce s-a întâmplat, scumpo? Ce ai? 

Fata începu să plângă cu sughițuri. Nu ştia nici ea exact 
care era pericolul, dar, subliminal, o afectase probabil mai 
mult lipsa de semnal a telefonului. Studentul o luă în brațe, 
liniștind-o. leși şi Tobias, cu carabina de vânătoare cu lu- 
netă în mână. 

— Cerul, cerul de peste oraș nu mai e același, suspina 
Fabiana. Și caii aceia... călăreții... 

— Ce călăreţi? Ce-i cu cerul? 

Studentul o îndepărtă de la piept și îi şterse lacrimile. 

— Calmează-te, scumpo! Ce se întâmplă? 

— Ceva nu e în regulă. Nu avem nici semnal la telefon! 
ȘI... caii... 

Studentul își scoase mobilul din buzunar. Era mort, ca 
și al Fabianei. Tobias ridică din umeri. El nu avea telefon 
mobil. De fapt, nu avea telefon deloc. 

— Cred că ar trebui să intraţi, le spuse celor doi tineri. 
Mă ocup eu. O să văd ce se întâmplă. 

— Cred că trebuie să plecăm. 

Fabiana ridică ochii, întrebătoare, spre Student. 

— Nu e o idee bună. Rămâneți mai degrabă aici, până 
ne edificăm, rosti calm Tobias. 
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Scoase din buzunar o cutie roșie. Extrase câteva car- 
tușe cu care încărcă magazia carabinei și chiar introduse 
un glonț pe țeavă. Zăngănitul metalic al închizătorului îl 
înfioră pe Student. O luă de umeri pe Fabiana și se în- 
dreptară spre cabană. Bărbatul se apropie și el de margi- 
nea proprietății și privi în zare, spre oraș, prin luneta 
armei. Stranii forme mișcătoare brăzdau cerul. Păreau 
niște insecte mari, înaripate. Oricum, ceva străin de lume. 
Iar culoarea cerului accentua impresia de alt univers. Pri- 
mul lucru care-i veni în minte fostului militar fu un posi- 
bil conflict armat, un atac venit din partea vreunei puteri 
străine. Excluse, însă, provizoriu, această variantă, pentru 
că ce se întâmpla era prea bizar. În timp ce încerca să-și 
dea seama ce e acolo, auzi un țipăt și mai multe suspine. 
Se întoarse brusc și alergă spre drum. De cabană se apro- 
pia, căzând din când în când, mai mult târându-se, o fe- 
meie de vreo 60 de ani, blondă, cochetă, cu siguranță, deși 
acum nu mai rămăsese nimic din acea impresie. Cu părul 
desfăcut, cu ciorapii rupți în genunchi, murdară pe față 
și cu machiajul curs, femeia aproape că nu mai avea suflare. 
Unul dintre pantofi, cu talpa dezlipită, o încurca și mai tare. 
Tobias se apropie şi o ajută să se ridice. Femeia abia mai 
respira și-și lipi o vreme fața de puloverul lui. Îi simţea 
respiraţia fierbinte, șuierătoare. O ținu să-și revină și o 
conduse încet spre o bancă din vecinătatea cabanei. Abia 
când își ridică ochii și o privi, Tobias o recunoscu: Stela! 
Fosta frumuseţe blondă care le dăduse de-a lungul anilor 
de furcă aproape tuturor bărbaţilor din oraș. Ce căuta ea 
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aici? Şi de ce arăta în halul ăsta? Ce se întâmpla oare în 
oraș? 

— Stela, rosti, aş vrea să te calmezi. Recapătă-ți respi- 
rația și spune-mi ce-ai pățit! 

Femeia ridică ochii spre el, ușor surprinsă, dar apoi își 
aminti că, cel puţin bărbaţii, o cunoșteau foarte bine. Ea 
nu mai știa de unde să-l ia pe bărbat, dar, la urma urmei, 
ce mai conta? 

— Vine sfârșitul lumii! Respira întretăiat, găsindu-și 
cu greu cuvintele. Cerul s-a schimbat, casele și oamenii 
au fost înghițiți. Demonii au coborât printre noi. Ce poate 
fi altceva? Nu mai avem scăpare. Va dispărea totul, iar 
dracii ăia ne vor ronțăi pe toți la micul dejun. Sau la cină. 

Făcu dintr-odată ochii mari, privind către drumul pe 
care venise. 

— Ajunge și aici, trebuie să fugim. Sunt o grămadă de 
oameni morți sau nebuni pe stradă. Și mai e ceva, nu știu 
să descriu. Nişte arătări cum n-am mai văzut. 

Pe sus trecură, aproape la raza copacilor, două elicop- 
tere. Huruitul lor asurzitor o sperie și mai tare pe Stela, 
care se cuibări în braţele bărbatului. Tobias le urmări calm 
cu privirea. Două aparate militare ce se îndreptau spre oraș. 


X xk k 


Robert conducea încrâncenat, evitând la limită, de câ- 
teva ori, ieşirea în decor. Marc era atât de speriat încât nici 
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nu mai băga în seamă stilul agresiv de condus al ziaris- 
tului. La un moment dat, o coloană de blindate ușoare se 
intersectă cu ei, aproape aruncându-i de pe șosea. Cobo- 
rau spre oraş. Inutil, gândi Robert. Asta nu era o confrun- 
tare obișnuită. Se dovedea ceva atât de straniu, totul părea 
guvernat de o fizică atât de străină sau poate ceva absolut 
fără noimă, izvorât din imaginaţia unui psihotic. Oricum 
ar fi fost, aceste fenomene sau cine le producea, nu dă- 
deau doi bani pe arme. 

— Cine era femeia de pe drum? întrebă cu grijă Marc. 

Robert nu-i răspunse, dar strânse din fălci, privind îna- 
inte la drum. 

— De ce n-ai vrut să o luăm? Ce te-a speriat atât de tare? 

— Era soţia mea. 

Marc rămase perplex. 

— Cum?! Cu atât mai mult trebuia s-o luăm cu... 

— A murit acum zece ani, nătărăule! 

Marc încremeni. Omul își pierduse cumva minţile? Pi- 
case pe mâna unui nebun? 

— Oprește! Aș vrea să cobor. 

Robert nici nu băgă în seamă protestul băiatului. Con- 
tinua să conducă, spre o destinaţie știută numai de el ori, 
poate, la întâmplare. 

— Te rog, oprește! Nu vreau să merg mai departe. 

— Lasă prostiile, scrâșni printre dinţii încleștați şofe- 
ru]. Nu sunt nebun, tu nu vezi ce-i afară? Nu e destul de 
ciudat? Ce te mai surprinde? 
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Marc tăcu un timp, apoi glăsui din nou: 

— Parcă visez. Eşti sigur că nu suntem într-un coșmar? 
Poate nici nu ești o persoană reală. 

Ideea îl îmbărbătă un pic pe băiat, de parcă viitorul lui 
imediat ar fi depins de trezirea din vis. Singura rezolvare 
fericită ar fi fost să se trezească în patul lui de la mansardă, 
cu biblioteca, laptop-ul și povestirile sale. Nu s-ar fi gân- 
dit că ceva din cărțile pe care le citise s-ar fi putut materia- 
liza vreodată, dar cu siguranţă acesta era un vis urât. 

— Vis? Robert deveni atent. Ai spus că visezi? 

Băiatul îl privi intrigat. 

— Chiar așa, dacă suntem în visul cuiva? Deşi, parcă 
nu mi-ar plăcea să fiu un amărât de personaj din trăirile 
nocturne ale te miri cui. 

Marc îl privea tot mai îngrijorat. Cu toate că devora mis- 
terele dintre copertele cărților și chiar își exersase și el 
„pana“ pe ele, băiatul era mult prea speriat pentru a face 
astfel de comparații. 

— E o prostie! Nu suntem în visul nimănui! se răsti el 
la ziarist. Ceva ne atacă lumea. O forță necunoscută, poate 
extratereşti, nu ştiu. E ceva cât se poate de real. Trebuia să 
mergem la poliție, să sunăm undeva, la armată, habar n-am. 
Nu ştiu unde fugim așa. Ce te face să crezi că nu se va în- 
tâmpla și aici la fel? 

Robert pufni disprețuitor. 

— În astfel de cazuri nu te ajută nimeni, băiete. Numai 
instinctul tău de conservare și dorinţa sau, mai degrabă, 
inteligența de a supraviețui. 
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La un moment dat ieşiră de pe şosea și pătrunseră pe 
un drum îngust, neasfaltat. Mașina sălta serios pe sus- 
pensii, dar, intrând în pădure, părea, cel puțin pe moment, 
că reușesc să ajungă la adăpost. După un timp, pădurea 
se rări și printre copaci se ivi o cabană de munte, rustică 
și plină de farmec, în alte condiţii. Acum părea doar o 
prețioasă cazemată, atâta timp cât nu-și schimba și ea forma. 
Robert opri mașina și, deodată, parcă de nicăieri, în fața 
lor apăru un bărbat cu o carabină aţintită spre ei. Robert 
răsuci cheia în contact, opri motorul și ridică încet ambele 
mâini de pe volan. Marc îl imită. Bărbatul, de vreo 70 de 
ani, le făcu semn cu arma să coboare. leșiră încet din ma- 
șină, cu ochii ațintiţi la carabina impresionantă. 


xO OK K 


Interiorul cabanei oferea, cumva, un fel de adăpost, cel 
puțin la nivel emoțional. Cu siguranță, iluzoriu. Grozăvia 
din oraş încă nu se manifestase cu forță aici, cu câteva ex- 
ceptții, stranii și ele, dar nu de netrecut. Robert se plimba 
agitat prin sufrageria tapetată în lemn, cu un cochet șemi- 
neu, canapele de piele și o blană de taur bălțat întinsă pe 
jos. Studentul și Fabiana se ţineau palizi de mână, așezați 
amândoi pe un fotoliu. Stela se afla în baie, încercând să 
se aranjeze, după efortul îngrozitor pe care îl făcuse să 
fugă din oraș pe jos. Marc se uita foarte des, cu gesturi 
nervoase, pe după perdeaua unui geam, scrutând împre- 
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jurimile. Singurul care părea mai calm era, desigur, Tobias. 
În mintea sa de militar, analiza posibilități de supravie- 
țuire, fără a se sinchisi prea mult de natura fenomenului 
de afară. Marc scoase un icnet și se îndepărtă de geam. 
Pădurea de afară începea să-și schimbe forma. Se trans- 
forma, ușor, într-un fel de zid de cazemată, cenușiu, ce creș- 
tea amenințând să ocupe orizontul. Curenţi nedefiniți 
tulburau din când în când ceea ce părea a fi materia zi- 
dului. Tobias veni și el la geam. Apoi, dintr-odată, apucă 
arma și ieși afară. 

— Stai! Ce faci? Eşti nebun? strigă Robert după el, să- 
rind spre ușă. 

Marc trase repede draperiile și se lipi cu spatele de geam, 
gâfâind, într-un atac paroxistic de panică. Era palid ca 
moartea și scăldat în transpirație. 

— Nu deschide ușa! urlă băiatul. Te implor! Te implor! 

Robert ezită puțin, dar între timp ușa se dădu de perete, 
făcându-i loc lui Tobias. 

— E material! 

Cu toţii îl priviră întrebători. 

— E un zid adevărat, materie, beton, cum naiba să vă 
mai zic? Adică, nu e doar în mintea noastră. Nu avem 
halucinaţii. Tot ce vedeți afară e real! 

Zidul imens se deschidea acum, descoperind un peisaj 
luxuriant, nepământean. Plante imposibile, stranii, se on- 
dulau până în depărtare, ceea ce făcea împrejurimile să 
semene uimitor de bine cu o altă planetă. Cerul, colorat 
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și el bizar, accentua această senzaţie. Tropote grele se au- 
ziră afară. Tobias, pentru prima dată, destul de speriat, 
strânse mâna pe carabină și le făcu semn celorlalți, cu de- 
getul la buze, să nu scoată un cuvânt. Se apropie de geam, 
dar rămase în dosul draperiei după care se agitau furtuni 
colorate. Tropotele păreau că dau ocol cabanei și apoi lo- 
vituri puternice începură să clatine construcția. Studentul 
îi astupă gura Fabianei, care începuse să țipe. Marc se aşe- 
zase pe podea, tremurând. Tobias, cu mâna pe trăgaci, în- 
cerca să se uite prin căpătura draperiei, dar nu distingea 
nimic. Bubuiturile, care parcă testau rezistența cabanei, 
încetară după un timp. Se lăsă liniștea, iar peisajul de afară, 
curios, reveni la normal. 

— Aţi avut ceva vise ciudate în ultima vreme? 

Întrebarea bruscă a lui Robert pluti un timp în aer. Pri- 
mul își reveni Studentul. 

— Eu visez demult lucruri stranii. Caut să le prind sen- 
sul, aşa cum, indienii, folosind acel dreamcatcher, încercau 
să adune visele urâte. Nu am reușit până acum. 

Fabiana îl privi surprinsă. Nu-i vorbise niciodată des- 
pre asta. 

— Nici eu nu dorm bine în ultima vreme, admise Tobias. 
Visez urât. Dar nu văd ce relevanţă are asta. 

Robert se plimba din nou, agitat, cântărind situația. 

— Vă întreb pentru că ceea ce se întâmplă afară pare 
desprins din lipsa de logică a unui lunatic. Ca și cum ci- 
neva ar avea o serie de coșmaruri. 
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— Visele nu sunt materiale... îl contrazise Marc. lar 
teoriile cum că suntem personaje în visul cuiva, că locuim 
într-un terrariu, universuri, multiversuri, oricât mi-ar plă- 
cea mie misterele, sunt, scuzaţi-mă, de doi bani. Ideea e 
că acolo, afară, e ceva care ne vânează, modificându-ne 
habitatul, semănând confuzie, disperare. Stela spunea că 
a văzut oameni morți. Eu cred că multe dintre acestea sunt 
sinucideri... Oameni buni, ați văzut, afară e ceva real, pal- 
pabil. 

Lui Robert i se învârtea prin minte o idee. Fiindcă n-o 
putea concretiza, îl agasa. Nu-i dădea pace, ca o piesă de 
puzzle care trebuia lipită undeva. El nu visa urât, dar... 

— Konrad! Exact, Konrad... 

Bărbatul sări în sus ca un arc prea întins. Şi cu toții îl 
priviră siderați. 


Mașina condusă de Robert gonea într-o cursă terifiantă 
spre oraș. În dreapta sa, Tobias, strângând nelipsita-i ca- 
rabină. Șoseaua exista încă, presărată cu autovehicule 
abandonate ori cu cadavre, pe care jurnalistul se străduia 
să le ocolească. La cabană rămăsese Studentul împreună 
cu Marc și femeile. Tânărul primise o pușcă de vânătoare 
și un cuțit, pentru a se apăra în caz de nevoie. Peisajul era 
aparent normal, dar cei doi știau că totul se poate schimba 
într-o fracțiune de secundă. Radioul nu mergea și nici in- 
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ternetul. În mod ciudat, nicio operațiune militară nu 
părea să fie în curs, deși lucrurile erau, cu siguranţă, grave. 
În oraş, sau în ce mai rămăsese din el, era haos total. La 
un moment dat se văzură nevoiţi să abandoneze mașina, 
din cauza altor vehicule sfărâmate în coliziuni, a dărâmă- 
turilor, a clădirilor prăbușite ori a focurilor deschise. Din 
când în când, porțiuni întregi din cartiere se topeau în 
aer, înlocuite de un fel de gelatină ce căpăta forme stranii. 
De câteva ori le tăiaseră calea un fel de momâi nedefinite, 
pe care Tobias le spulberase cu focuri de armă. Mai erau 
și oameni, înnebuniți de panică, ce încercau să se agaţe 
de ei. Pe aceştia îi sperie cu câteva gloanțe trase în aer. 

— În afară de acasă, pentru că nu cunoaștem adresa, 
unde poate sta un asemenea individ? întrebă Tobias. Și, 
în definitiv, nu știm dacă are habar despre ce se întâmplă. 

— Trebuie să ne agățăm de ceva, altfel lumea asta dis- 
pare, răspunse agitat Robert. Mergem la bibliotecă, dacă 
o mai fi rămas ceva din ea. Tipul acela, care știa atâtea 
despre vise, părea studios. 

Biblioteca orașului rămăsese, ca prin miracol, întreagă, 
în mijlocul unui parc devastat, ceea ce-i putea da speranţe 
lui Robert că ar putea găsi răspuns la întrebări. Pătrun- 
seră în clădirea veche, restaurată de curând. În birourile 
de la parter nu era nimeni. Cercetară cu meticulozitate 
toate încăperile, apoi urcară spre fondul de carte al biblio- 
tecii. Aici, în ceea ce părea a fi un cocon de sticlă, un băr- 
bat de peste 60 de ani, stătea culcat. Părea că doarme. 
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Câteva perfuzii atârnau pe un suport, iar dintr-una picura 
un lichid în venele bărbatului. Încercară să se apropie, dar 
dintr-odată încăperea își schimbă forma și consistenţa. Se 
aflau într-un fel de grotă întunecată și două forme masive, 
ce păreau un fel de urși de cavernă, le barară trecerea, mor- 
măind sălbatic şi râcâind cu ghearele pământul tare. Din 
spatele lor apăru Konrad. Bătrânul se apropie de Robert. 

— Domnule jurnalist... nu m-ai mai căutat. Te-ai gândit 
la ce ţi-am spus? 

— Konrad! Tu faci toate astea? Şi arătă în jur. 

Bătrânul își încrucișă brațele pe piept. Purta aceleași 
haine din momentul întâlnirii cu Robert. 

— Sunt doar un vehicul. Tehnica e străveche... ha, ha... 

— Cum putem să vedem asta? Cum de ne poate afecta 
această nebunie? strigă Robert, iritat. Nu suntem în visul 
tău... 

— Eu nu intru în visul vostru... 

Konrad era calm, chiar rece. Nu mai avea nimic din jo- 
vialitatea de la început. 

— Eu vă schimb lumea, materializez toate astea. Acum 
dorm, desigur, visez totul, dar, cu puțină ajustare, v-am 
putut contacta, chiar dacă sunteți treji. Și mi-am luat mă- 
suri de siguranţă să nu mă treziţi, așa că, să nu vă faceți 
iluzii. Știți ce e cel mai frumos? Pot visa ce vreau. Sunt un 
demiurg al lumii mele și, acum, şi al celei în care trăiţi 
voi. Amestec cele două lumi, iar într-un final a mea va 
câştiga. Pot să vă fac și vouă orice, știți asta, nu? 
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Robert avea impresia că vede un film prost, cu un per- 
sonaj de serie B. Se uită la Tobias, dar acesta analiza cu 
siguranță posibilitatea de a-l trezi pe Konrad cel adormit. 
Bătrânul îi privea cu o satisfacție nedisimulată. 

— Ascultă, bătrâne! îşi îndreptă Robert spatele. Ce ai 
să faci singur în această lume? Nu crezi că te-ai plictisi în- 
grozitor? 

— Ce vrei să spui? 

— Te provoc. Aici și acum. Vreau să adorm! 

Tobias făcu un pas înapoi, cu ochii la cele două fiare. 

— Habar n-ai de aceste tehnici, ricană Konrad. Ce crezi 
c-o să poţi face? 

— Câştigă lumea mea sau a ta! Aceasta-i provocarea. 


Lo DE IE 


Acul perfuziei îl înțepă ușor. În mai puțin de un minut, 
vederea i se tulbură şi căzu într-un somn adânc. Cu vise... 


88 


Alfa numeric 
de Aurel Cărăşel 


George își încheie studiul, notă două formule pe carne- 
țel, apoi reintră în realitate, aruncându-mi o privire urâtă. 

— Raoul, nu mi-au plăcut niciodată indivizii insistenţi 
și neciopliți. Exact în ordinea asta. De ce te încăpățânezi 
să fii astfel? 

Vechea poveste, evident. Altfel, George parcă n-ar mai 
fi fost George. 

— Pentru că dumneavoastră m-ați cumpărat așa. Dacă 
doreați altceva, dădeaţi doi soli în plus și găseați și niște 
programe alternative. 

În mod clar, nu acorda nicio importanță răspunsului. 
George era modelul perfect de program, reprezentându-l 
pe savantul distrat de dinainte de Marea Programare. Pri- 
vea cu falsă atenţie la notițele din bloc-notes-ul inutil (me- 
moria sa era una din categoria H-b-H, clasa 1) și se trăgea 
de vârfurile mustăţilor, într-un gest tipic pentru demult 
transformatul în praf George-umanul. 

— Raoul... 
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— Da, domnule. 

— Raoul, cred că am descoperit Cauza Fundamentală. 
Sau, mai bine zis, elementele care au generat-o. Codul alfa 
numeric inițial. 

— Nu înţeleg, domnule. 

Şi chiar nu înțelegeam. Elementele biomagnetice ale 
creierului meu simplu nu conţineau structuri de corelare 
în logica binară, cea atât de folosită în cadrul Evoluţiei 
Umane a Inteligenţei. Eram un simplu valet, destinat pro- 
tecției antistres a Magistrului George. 

— Mi se pare firesc, tâmpitule! 

Tâmpitul eram eu. Am ridicat din umeri. Jargonul uman 
rămăsese bine întipărit în memoria primelor generații de 
droizi, chiar dacă, îndeobște, nu era decât rareori utilizat. 
Azi, Magistrul era bine dispus și apela la el. Am încreme- 
nit în poziție de drepţi, privind cu coada ochiului la im- 
periul furnicilor roşii. Acolo, viața biologică își urma cursul 
firesc, indiferentă la disputele savante din apropiere. O 
luptătoare cu fălci puternice târa după ea, ca pradă de 
război, o elitră de cărăbuș. 

— Codul alfa numeric este... Oricum, tot n-ai să pricepi. 
Raoul, acesta este un mușuroi. 

— Da, domnule. 

— Insectele astea s-au organizat de-a lungul milioane- 
lor de ani în structuri sociale rigide, care le-au ajutat să su- 
praviețuiască. Ulterior, și alte tipuri de insecte le-au imi- 
tat, apoi chiar și anumite categorii de animale. Ba chiar și 
omul. Asta se știe de foarte multă vreme. 
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Pe mine nu mă interesa de câtă vreme. Detectam în 
câmpul energetic de protecție o suprasolicitare, provo- 
cată de un factor stresant. 

— Ceea ce nu s-a știut niciodată a fost scopul pentru 
care insectele astea ciudate s-au organizat în structuri so- 
ciale. S-a considerat că aceasta ar putea fi evoluţia, însă, în 
sistemul logicii binare, omul a confundat scopul cu cauza. 
Evoluţia era o cauză, înţelegi, Raoul? 

Am dat din cap. Amândoi ştiam că nu pricepeam nimic, 
dar asta nu avea nici cea mai mică importanţă. Secvenţele 
mecanice erau scheme rigide, care nu permiteau abateri. 
În plus, datul din cap era un gest menit să reducă din ten- 
siunea provocatoare de stres. 

— Priveşte-le cu atenţie, Raoul! Uită-te la ele cum se 
agită... cum aleargă... Ai crede că o fac pentru mâncare. 
Ştii pentru ce o fac, Raoul? 

M-am aplecat și le-am privit cu atenţie, așa cum mi se 
indicase. Apoi, m-am ridicat și am dat din nou din cap. În 
sens invers. Nu știam, evident. 

— Pentru a se perpetua. Înmulțirea reprezintă codul alfa 
numeric, Raoul. Natura este Rațiunea cea mai puternică 
din Univers. Nu rațiunile individuale reprezintă culmea 
evoluției, ci cele colective. De aceea, rând pe rând, la scara 
istoriei, au dispărut o mulțime de rase și de specii. 

Magistrul George a icnit aproape uman și s-a ridicat în 
picioare. Cu cei exact doi metri și zece centimetri înălțime 
era, de departe, o figură legendară în lumea savanților de 
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categoria H-b-H. Am ridicat privirile spre fruntea sa proe- 
minentă. 

— Atunci când numărul indivizilor depășește un prag 
absolut, se face saltul de la stadiul pre-conștient la Con- 
știință. Cazul cel mai elocvent este al oamenilor. Când pe 
această planetă organismele politice umane au reușit să 
realizeze un deceniu de pace absolută, numărul indivizi- 
lor a depășit pragul. Pricepi, Raoul? Așa am apărut noi. 
Iar specia lor a dispărut într-o singură generaţie, pentru 
că își încheiase misiunea. 

Treaba lor. Treaba de Raoul devotat stăpânului ar fi să 
descopăr o metodă de a anihila factorul de stres, aflat în- 
tr-un proces crescător. Undeva, la periferia conștiinței lo- 
gice, un proces sumar de evaluare mă informa insistent 
că în furnicarul de alături se petrecea ceva neobișnuit, 
care agita insectele. 

— Aici, Raoul, are loc o altă Mare Programare. Determi- 
nările numerice pe care le-am făcut indică faptul că există 
o creștere exponențială a insectelor de acest tip. Ce va ieși 
de aici, dacă luăm în considerare ideea că ele sunt cu mult 
mai în vârstă decât defuncta specie umană? Rasa care... 

Factorul de stres a atins limita maximă admisă de pro- 
gramul căruia îi sunt subordonat. Nu există decât o sin- 
gură soluţie: acela de a șterge din depozitul rațional al 
Magistrului secvența la care a lucrat. 

O presiune fizică asupra punctului Gemma este sufi- 
cientă. George încremenește, cu gura întredeschisă. Vizita 
în Laboratorul de Reprogramări poate să înceapă. 
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Pe jos, nebăgate în seamă, furnicile roșii aleargă înne- 
bunite încoace și încolo, năvălind cu miile afară din mu- 
șuroaie și invadând orizontul. 
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Regina nopții 


de Daniela Faur 


Sunt sătulă de eroine! Îmi stau în gât poveştile cu femei 
sau, mai rău, fetișcane curajoase ce salvează ziua. Și cel 
mai crunt este că voi, muritorii, chiar puneţi botul la așa 
ceva. Haideţi să vă spun eu o altă poveste! Să ştiţi care 
este adevărul curat în toată nebunia asta în care credeți. 
Literatură cred că o numiţi. Ficțiune. Ei bine, este timpul 
să vă treziți. Eroinele... nu există. Și știți de ce? Pentru că 
există... entități ca mine. Era cât pe ce să mă numesc per- 
soană, de la atâta timp petrecut printre voi încep și eu să 
mă molipsesc. Nu de umanitate, dacă la asta v-aţi gândit. 
Este o caracteristică ce încet-încet dispare și din viețile 
voastre insignifiante. Sunteţi doar praf sub soare, risipit 
de vânt prin zări. Cuvântul pe care îl căutam este ignoranță. 
Recunosc că uneori ajung să mă complac și eu într-o stare 
latentă de prostie și lene. Astea da atribute molipsitoare, 
contagioase de-a dreptul! Am și eu o vârstă, chiar dacă nu 
se vede. Am și eu un suflet, chiar dacă nu o să simțiţi ni- 
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ciodată asta. Și am și o inimă, chiar dacă este neagră. Îmi 
permit să-mi iert, aşadar, aceste momente de slăbiciune. 
Doar am promis că voi fi sinceră cu voi! Nu-mi place min- 
ciuna. Să nu mă înțelegeți greșit, tocmai am mărturisit că 
am o inimă de culoarea tăciunelui. Prefer înșelăciunea și 
manipularea, sunt unelte de un alt nivel, prin care chiar 
poţi obține ceea ce dorești. Trebuie doar să ştii să le mane- 
vrezi în folosul tău. Cu puţin exercițiu, oricui îi poate 
reuși, chiar și vouă! Ce optimistă sunt! Dar vaaaai... am 
uitat să mă prezint. Vorbesc deja de câteva minute bune 
fără să-mi dezvălui identitatea. O să mă credeți nepoliti- 
coasă! Mi se spune în multe feluri, nu am un nume de 
botez ca voi. Prefer însă denumirea care îmi vine mănușă 
și pe care, ghiciţi cine a răspândit-o? Aţi ghicit! Chiar eu! 
Regina, Regina Nopţii. A Nopţii dense și revelatoare, ma- 
gică și vie! Staţi așa, să fac un zoom, să mă vedeți mai de 
aproape. Nu-mi place să scriu. Mă gândisem să scriu un 
jurnal, e în vogă acum, când, mai nou, chiar și vampirii 
au notițele lor. Ha! Nu-i pentru mine. Sunt prea expan- 
sivă, trec de la o idee la alta... pixul nu ar putea ţine pasul 
cu mine. Și scriu cam urât, recunosc. Adică nu scriu foarte 
bine în limba voastră, prefer simbolurile, sunt pline de 
semnificaţii și pot exprima mai multe idei doar prin scrie- 
rea câtorva semne. Literele voastre, înșiruite în cuvinte și 
propoziţii, sunt chiar o scriere demodată. Mi-aș fi putut 
lua un scrib, dar oamenii mei, să nu-i numesc tocmai slugi, 
în ciuda tiraniei mele, au treburi mai importante de făcut. 
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Şi nu-mi place nici să tastez, urăsc sunetul produs de apă- 
sarea micilor butoane negre așa cum vă deranjează pe voi 
scârțâitul cretei pe tablă. Am ales, deci, să fac o înregis- 
trare, doar aveţi şi ce vedea! E cea mai bună variantă! Pu- 
team intra și live, dar, cine știe ce se mai întâmplă pe-aici 
în timpul monologului meu, mi-aș fi dat mie de lucru apoi, 
să stau să șterg memoria tuturor. Da, da, este posibil! Nu 
e ca și când n-am mai făcut-o până acum! Sunt magică, și 
la propriu și la figurat! Noi toate, suntem mai multe, daaa, 
stăpânim magia cum stăpâniţi voi... la ce mama naibii 
sunteţi voi buni? Sunteţi buni să fiți răi! Ha, ha, ha, comică 
situaţia. Nu, serios acum, cu mâna pe sufletul meu cenu- 
șiu, vă jur că sunteți cu adevărat pricepuți în a fi răi, mai 
ales unii cu alții. Și asta îmi dă speranţă! Da, știu, avem 
alte așteptări când vorbim de această noțiune aparent 
abstractă. Pentru voi e ca o licărire strălucitoare, ca o gură 
de aer proaspăt, o promisiune că toate lucrurile au o fina- 
litate fericită. Ei, eu văd în tot mai multe acțiuni pe care 
le întreprindeţi, eșec, revoltă, nebunie și, Ooo! Întuneri- 
cule Divin!, ură. Crește în voi de parcă vi s-a semănat la 
naștere o sămânță cu prima gură de colostru pe care ați 
băut-o. Îmi place, zău! Este singurul lucru la care sunteți 
consecvenți! V-am avertizat adineauri că trec de la un su- 
biect la altul. Îmi place să vorbesc. Aș fi fost bună în lumea 
voastră ca purtător de cuvânt. Aș compune niște discur- 
suri memorabile pentru președinții voștri. Sau... am fă- 
cut-o deja? Cine mai știe...?! Probabil vă întrebaţi de unde 
am apărut și de ce am decis să-mi fac apariția publică toc- 
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mai acum. Sunt fiica Nopţii, nu am o mamă cu trup fizic, 
care să mă fi purtat în pântece și să mă fi adus pe lume. 
La ceas de seară, în miez de noapte, când liniştea aproape 
mormântală este deranjată doar de bâzâitul insectelor lip- 
site de somn, în mijlocul unui lac, am apărut... eu. Poate 
sună poetic, dar așa s-a întâmplat. Cum nici voi nu aveți 
amintiri din viața voastră intrauterină, nici eu nu știu să 
vă explic întrutotul momentul creației mele. Simt însă, în 
adâncul ființei mele, trăiri din acea perioadă de început. 
Le percep ca pe-un vis. Mă trezesc din nou acolo, în acea 
apă, într-o bulă ca de smoală. Simt zeci de senzații, accen- 
tuate de unde care îmi electrizează întreg corpul. E ca o tre- 
zire la viață, o renaștere a lucrurilor din adâncuri într-un 
trup fizic. Când am deschis ochii pentru prima dată, am 
simțit o durere cumplită, de parcă toate tainele Univer- 
sului fuseseră întipărite în procesorul meu. Mi-a luat ceva 
timp să reușesc să triez informaţiile de care aveam nevoie 
pentru a supraviețui. Am realizat, apoi, că toate îmi erau 
de folos și am învăţat să le stochez, ca într-o bibliotecă vir- 
tuală. Pământul era relativ nou când am venit eu pe Lume, 
motiv pentru care mă plictiseam îngrozitor. Am migrat 
spre alte lumi, mult mai dezvoltate, de unde priveam în- 
florirea voastră. Nu știu de ce, ceva m-a atras mereu spre 
Planeta Albastră, poate şi pentru că, fizic, aparțineam 
acestei lumi. Sau sunt eu prea sentimentală acum!? Pe 
atunci nu arătam ca acum, să ne înțelegem. Aveţi ceva cu 
care chiar vă puteți mândri. Ar trebui să-i mulțumiți Crea- 
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torului vostru pentru asta. l-am aruncat şi eu câteva cu- 
vinte, în treacăt, ultima dată când ne-am văzut, dar mi-a 
părut cam arogant, de-a dreptul lăudăros, așa că nu am 
vrut să insist. Nu că nu eram foarte fericită în trupul care 
mi-a fost hărăzit, dar cele cinci tentacule mă cam încurcau, 
iar chipul nu îmi era așa armonios. Sunt pline galaxiile 
de slute! Femelele de pe Arkos au picioarele mult prea 
mari în comparaţie cu restul corpului, cele de pe Tiree au 
pielea mult prea colorată, pe Suryna găsești niște arătări 
hidoase... no ofense, și nici nu mai vorbesc de sexul feminin 
de pe Ollzirr: cu trei ochi, fără păr şi gura strâmbă. Nu 
știu cu ce au greșit ființele astea, pe bune! Nu eram, deci, 
nici frumusețea întruchipată, dar nici arătarea arătărilor! 
Dar, dacă natura îmi permite, de ce să nu arăt așa cum 
vreau? Nu aveţi dreptul să mă judecaţi, ce, voi, femeile 
pământene, nu apelaţi la chirurgia plastică? Magia mea 
însă e mult mai eficace, nu dau greș, ca unele dintre voi. 
Nu fac abuz și nici nu există șansa să-mi... pice faţa. Ha, 
ha, iertați-mi râsul zgomotos. Stați puțin, să mă ridic, să 
mă vedeți în toată splendoarea mea. Mă vedeți? Nu-i așa 
că sunt un exemplar frumos? Am cam 1,70 m, nici prea 
înaltă, nici prea scundă. Sunt mândră de sânii mei, cupa 
C şi de talia de viespe. Părul îl prefer lung, cum îl vedeți 
acum. Și negru, mereu negru! Sună a clișeu, nu? Am în- 
cercat și alte culori, bineînțeles. Sunt deschisă la orice, 
sunt modernă, orice ar comenta orișice cârcotașă. Negru 
însă îmi complimentează cel mai bine tenul ușor măsliniu 
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și ochii mari, albaștri. Îmi place acest contrast, nu m-am 
putut abţine. Nici la buze... sunt o idee mai groase decât 
cele naturale. Ce spuneţi? Și hainele... încă un clișeu! Piele 
neagră! Nu mă blamați. S-a găsit nenorocita asta de Male- 
ficent să apară în public, ascunzându-se în spatele unui 
personaj Disney. A fost șireată, umblă vorba în târg că și-a 
angajat un PR pentru a se face cunoscută. E reală, da, dar 
nu arată în niciun caz ca Angelina Jolie, e puțin mai... vo- 
luptoasă, dacă înțelegețţi ce vreau să spun. Și s-a cam în- 
muiat, asemeni personajului, chiar dacă nu recunoaște, 
zice că a fost doar o strategie de marketing. Ha! Asta sunt 
eu, adică fizicul meu. Regina dinăuntrul meu e mult mai 
complexă și, credeți-mă, chiar nu aţi dori să mă cunoaș- 
teți cu adevărat. Din păcate, însă, o veţi face, a și început 
deja. Cum spuneam, suntem mai multe... zgripțuroaice 
cred că ne-ar numi mai marii voştri scriitori. Susțin cu 
tărie că sunt prima pe acest Pământ, chiar dacă afurisita 
de Regină a Apelor se bate în pieptul ei de sirenă zbârcită 
că ea este prima Fiică a Întunericului. În visurile ei! Poate 
vă întrebaţi dacă există și Fiice ale... Luminii, dacă tot exis- 
tăm noi, personajele negative. Well... am o veste proastă 
pentru voi! Doar în cărți și filme! În lecturile voastre, în 
imaginația pe care sigur o considerați bogată și credeți că 
vă aparține. Adevărul este că noi ne hrănim cu toate decep- 
tiile și neputințele voastre. Voi ne ţineţi în viață! Persona- 
jele negative pe care le vedeți pretutindeni, la cele fictive 
mă refer, nu cele din viaţa fiecăruia dintre voi, sunt fău- 
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rite de noi. Adică, noi am trimis acea inspiraţie autorilor. 
De aceea unele dintre ele sunt de-a dreptul memorabile! 
Nu spun că aţi fi lipsiţi cu totul de imaginație, dar, de cele 
mai multe ori, nu vă ridicați nasul și ochii dincolo de zona 
voastră de confort. Dacă ați ști câte lucruri minunate ați 
fi putut întreprinde! Aveţi baza, aveți condiții prielnice 
pentru a fi monumentali! Dar sunteți leneși, și limitați! 
Noi auzim tot și vedem tot. Ştiţi floricelele acelea mici și 
drăguțe numite Regina Nopţii? Sunt receptorii mei, unii 
dintre ei, bineînțeles. Le-am creat într-un moment de vul- 
nerabilitate, cu cinci colțuri, căci nu-mi uit originile, nu. 
Sunt simpatice, nu? Ziua dorm şi noaptea înfloresc. Vă 
ascultă toate secretele și le transmit mai departe. Mirosul 
lor acționează ca un ser al adevărului. Nu sunteţi voi nea- 
părat buni de gură, sunt eu șireată și descurcăreață! Noap- 
tea e lungă, în unele locuri este mai lungă ca ziua. Tot ce 
se naște în Noapte și din Noapte, toate vietăţile, floră și 
faună, mi se supun necondiționat. În curând se va așterne 
o pâclă groasă și opacă peste lumea voastră. Peste trupuri 
și suflete. Și ghiciţi cine va sta în primul rând, să savureze 
acest spectacol? 

Am apărut, deci, în fața voastră ca o avertizare. Mai 
aveţi doar puţin timp să vă schimbaţi atitudinile și com- 
portamentul. Nu suferă nimeni dacă nu o faceţi! În curând 
se va întâlni Consiliul Nopţii și atunci vom decide soarta 
voastră. Nu vă va plânge nimeni, poate nici Creatorul 
vostru. Extincţia face parte din legile firii. Nu vă puteți as- 
cunde adevărata natură. 
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Dacă credeți cumva că mi se înmoaie inima, nu vă lă- 
sați înșelați. Haideţi un minut în lumea mea! E o lume te- 
nebroasă, la fel cum va fi Pământul, curând. Toate semnele 
o dovedesc. Și nu vi se va arăta pic de milă, nimeni nu va 
fi cruțat. Judecata va începe. 

Regina schimbă decorul. Camera filma, în mișcare, o 
pădure întunecoasă. Zeci de licurici începură să lumineze 
calea. Un cadru static anunţă oprirea femeii. 

— Aici e casa mea, apăru din nou în cadru. Acesta este 
tronul meu, zise cuibărindu-se într-un scaun imens, na- 
tural, format din zeci de flori Regina Nopții înflorite. Toate 
șopteau, asemeni unui cor, aducând vești mamei lor. 
Într-un râs frenetic, Regina făcu zoom camerei, dezvălu- 
indu-și adevărata înfățișare: o piele maroniu-verzuie, de 
amfibian, un cap perfect rotund, aproape umanoid, din 
care ieșeau, bulbucaţi, doi ochi mari, negri. 

Întinse amenințătoare un tentacul spre cameră: 

— Așa arătați și voi pe dinăuntru! Tic-tac, timpul se 
scurge. 
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Colocviu la anatomie 


de Livia Furia 


Aveam colocviu la anatomie, în ultima zi de examene. 

N-a fost alegerea noastră, a celor câțiva nenorocoși care 
ne-am trezit trecuți pe liste, undeva în coada lor, ci a super- 
computerului AZRA. Mi-au scăpat câteva blesteme când 
am deschis mail-ul de confirmare, știut fiind că în ultima 
zi toți profesorii sunt plictisiți, au răbdarea foarte scurtă 
şi intoleranţă zero la greşeli. 

Am vrut să renunţ. Ca orice student din grupele mij- 
locii, nu dădusem pe la cursuri, iar materialele citite erau 
descărcate de pe site-uri dubioase, pentru că îmi cheltui- 
sem creditele prin baruri, în loc să-mi cumpăr material 
de studiu, cum ar fi fost normal. 

— Ce se poate întâmpla dacă pici examenul? 

Aliana, tolănită pe canapea, sorbea încet din paharul 
cu amestec fosforescent proteico-vitaminic. Tatăl ei, di- 
rectorul firmei locale de telecomunicații, îi oferise totul 
pe tavă: de la credite, la locuinţă, distracții, zile de re- 
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creere şi chiar prieteni. Ai mei îmi oferiseră un card gol, 
convinși că aveam să mă descurc cumva, doar moșteni- 
sem gena inteligentă a familiei. 

— Să-mi scadă ratingul de încredere în fața profesori- 
lor. Nu-mi permit asta. Deja sunt la stadiul de covrigi cu 
apă. 

— Prostii. Alungă cu mâna o insectă venită să-i ofere 
datele noului distribuitor de băuturi răcoritoare. Mănânci 
cu mine, dormi cu mine, te distrezi cu mine. N-ai nevoie 
de încrederea lor. 

— Până când tatăl tău se va prinde că nu fac parte din 
proiectul „Ajutați un nevoiaș“. 

— Du-te la colocviu, Ovi. Chiar dacă nu-l iei, la exame- 
nul de final îţi va fi mult mai ușor. 

Avea dreptate. Oricum îmi încărcasem cipurile de me- 
morie cu informațiile inutile despre diversele specii de 
animale şi mediul în care trăiau. 

Când am primit biletul de examen, m-am bucurat că 
i-am ascultat sfatul. Alături de alți doi examinați, urma 
să particip la un exercițiu relativ simplu: să prindem un 
exemplar dintr-o anumită specie de animale — una dintre 
speciile din programă, desigur —, să îl contenționăm!, să 
recoltăm probe, să delimităm zonele anatomice, să-l iden- 
tificăm, probabil cu un microcip, apoi să-i dăm drumul. 
Am crezut că nu voi avea nicio problemă. O, cât am fost 
de naiv! 


1 Contenţie — limitare de mişcare (n.a.) 
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„Dacă ceva poate merge prost, atunci sigur va merge 
prost“, a spus odată un înţelept, iar eu ar fi trebuit să-mi 
dau seama că voi avea probleme mari din momentul în 
care am plecat spre sala de examinare fără să-mi iau bile- 
tul cu mine. Am fost nevoit să mă întorc, doar ca să des- 
copăr că biletul, pe care erau trecute toate datele mele de 
student, dispăruse. 

— I l-am dat lui Arec. Mă privea surprinsă printre ze- 
cile de culori care-i dansau în fața ochilor, încercând să-i 
atragă atenţia. A fugit după tine. 

Blestemând în barbă, m-am repezit pe prima poartă de 
teleportare şi am regretat amarnic când am descoperit că 
am ajuns în pustietate, pentru că scrisesem greșit adresa 
în bara de căutare. 

— Douăzeci de credite pentru noua destinație. 

Doamna de la ghișeu mă privea nepăsătoare prin gea- 
mul gros, în timp ce mă scotoceam de bani prin buzu- 
nare. Cu degete tremurătoare, i-am întins cardul şi am 
privit printre picături transparente cum îl golește de con- 
ținut fără remușcări. 

„Sunt student!“, am vrut să tip, într-un moment de pa- 
nică, dar rațiunea a învins. Dacă nu reușeam să-mi păs- 
trez mintea limpede, atunci nu aveam să fac faţă stresului 
de la examen. 

Am ajuns în sala de așteptare chiar în momentul în 
care o voce groasă, cu inflexiuni metalice, îmi striga nu- 
mele şi numărul de ordine. Gândind că tot ce a fost mai 
rău a trecut, am intrat încrezător în camera hexagonală. 
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Am salutat cu voce gâtuită. Nu cunoșteam pe niciunul 
dintre profesori. Hologramele lor, avatare de toată jena: 
un pătrat cu moț, un romb obez şi un cerc cu buze groase, 
tremurau în spatele pupitrelor. 

— Alegeţi un bilet din urnă, mi s-a spus, fără să mi se 
răspundă la salut. 

Mă pregăteam să trag de maneta aparatului de ames- 
tecat, când unul dintre cei care lucrau la mentenanța ve- 
hiculelor s-a apropiat în goană de birou. Le-a spus ceva, 
în limbaj codificat, apoi a privit cu milă peste umăr, la mine. 

— Vehiculul 7 este stricat, vehiculul 8 este prins într-o 
buclă temporală, vehiculul 3 a greșit poarta de amerizare, 
iar vehiculul 5 a ajuns pe mâna hackerilor. Vă rămâne 
doar numărul 1 şi singura destinație disponibilă. 

— Atunci, specia Oh-Gd va fi! a concluzionat rombul. 
Vă rog să vă echipați, să luaţi o trusă cu instrumentar şi 
dosarul de lucru. 

Am intrat în cabina de schimb, cu trusa într-o mână şi 
dosarul holografic în cealaltă. Am așteptat să se lipească 
de mine costumul protector şi halatul aferent, un fel de 
trening negricios cu guler înalt, buzunare şi scanner în- 
corporat. În camera de presurizare am făcut cunoștință 
cu ceilalți doi studenţi cu care urma să formez o echipă: 
un tip masiv, înalt, fără podoabă capilară şi un slăbănog 
cu membre lungi, terminate în degete subțiri, nervoase. 

— Ne vom descurca, m-a asigurat tipul masiv când 
mi-a văzut privirea speriată. 
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— Am învăţat totul despre specia asta, mi-a spus celă- 
lalt. 

— Am urmărit toate exercițiile din rețea, am spus şi 
eu, cu un ton voit liniştit. 

Niciunul dintre noi n-a luat în considerare că situația 
avea să ne scape de sub control. 

Problemele au început în momentul în care vehiculul 
de transport a ajuns la destinație. Deși am fost asiguraţi 
că va fi beznă totală, soarele era sus pe cer, iar atmosfera 
atât de limpede încât se vedea ca-n palmă până hăt-de- 
parte. Exemplarul pe care trebuia să-l capturăm ne-a văzut 
din prima clipă şi a rupt-o la fugă. 

Era un individ sănătos, cățărat în spatele unui animal 
de povară şi avea alături o creatură dintr-o altă specie, 
mult inferioară, cu care comunica mai mult prin semne. 
Ştiam că animalul nostru este conștient de sine, dar nive- 
lul de inteligenţă era minim, iar tehnologia de care se fo- 
losea era abia pe prima treaptă a piramidei Kelow. 

— Folosesc funiile şi plasa pentru a-l captura. 

Tipul masiv, pe care aflasem că-l cheamă Urk, a arătat 
spre panoul din perete. 

— Menţin vehiculul în spatele lui, a replicat Sulk, tipul 
cu degete lungi, butonând de zor în pupitrul de comandă. 

— Ai grijă cum îl contenționezi, am spus, în timp ce pre- 
găteam targa transportoare. Îi administrez o doză minimă 
de sedativ şi vom avea linişte în timpul examinării. 

Urk a desfășurat cu dexteritate plasa, reușind să cap- 
tureze grupul din câteva mișcări. Din nefericire, impul- 
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surile neuronale erau prea slabe pentru conglomeratul 
care se zbătea sub cupola albastră, așa că am fost nevoit 
să înțep la întâmplare, administrând mai multă substanță 
într-un singur loc decât mi-aş fi dorit. 

Cu chiu, cu vai, am reușit să târâm mormanul în navă, 
folosind ambele raze de tractare, funiile şi forța proprie. 
Imediat ce am asigurat încărcătura pe platformă, am în- 
chis trapa şi i-am făcut semn lui Urk să strângă pelerina. 
Am icnit când am văzut masa de trupuri încâlcite care 
pluteau încet pe perna gravitațională. 

— Încep scanarea, a spus Sulk cu voce tremurătoare. 
Improvizăm pe parcurs. Să identificăm părțile principale. 

Când am vrut să desprindem animalul de celelalte 
ne-a fost aproape imposibil, așa că ne-am mulțumit să le 
tragem capetele într-o parte, cât să putem aplica tuburile 
de control. Când mușchii s-au relaxat, am reușit să extra- 
gem trupul celui pe care-l aveam de studiat. Companio- 
nul lui, o creatură acoperită în întregime cu un fel de 
covor moale, a început să scâncească. 

— Este un exemplar cu un singur sex, cel care asigură 
creșterea fătului. 

Sulk îşi îndesase degetele lungi prin deschiderile tru- 
pului întins pe masă, semn că începuse deja examinarea. 

— Conform datelor, este tânăr, abia de curând devenit 
activ pe plan reproductiv. 

Am scris conştiincios în dosar, mulțumindu-mă cu 
rolul de asistent, în timp ce Sulk şi Urk se învârteau pe 
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lângă scaunul de examinare. Continuau să vorbească, ex- 
plicând că specia e recent descoperită, nici o sută de ani 
de când ne-am apucat să o studiem prin contacte apro- 
piate, că este bipedă, cu grad mic de inteligență, tehnolo- 
gizare rudimentară şi organizare socială simplistă. 

— Scalpel. 

l-am dat lui Urk instrumentele de care avea nevoie. 
I-a făcut o incizie mică pe membrul anterior pentru a re- 
colta probe. Un sunet ciudat, ca o pocnitură, s-a auzit 
dinspre trupurile rămase pe podea şi Sulk a împins cam 
tare furtunul cu care lua probe rectale. 

— Sunt sunete normale produse de aparatul digestiv 
al animalului de povară, le-am spus cu voce gâtuită, citind 
datele care se scurgeau pe ecran, deasupra noastră. l-am 
întins un tampon absorbant lui Sulk, pentru a-şi șterge 
sudoarea, înainte să contamineze probele. 

— Bine că nu suntem nevoiți să-i recoltăm ăluia probe. 
Ar fi trebuit să-mi bag tot braţul acolo. 

Animalul de povară era de opt ori mai greu decât spe- 
cimenul la care lucram acum. Era musculos, cu membre 
lungi şi tot corpul acoperit cu păr fin. Ar fi trebuit să-l 
radem doar pentru câteva operaţii simple. Urk, după o 
ultimă privire aruncată trupurilor care mișcau spasmo- 
dic, probabil din cauza cantității mici de anestezic admi- 
nistrat, şi-a continuat treaba. 

— O specie care respiră gaz toxic pentru noi, am spus, 
apropiindu-mă de trupul pe care-l studiam. Am arătat pe 
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planșa tridimensională care se forma deasupra mesei pe 
măsură ce scanarea se apropia de sfârșit. Am numit pe 
rând organele din interior, evidențiindu-le rolul şi com- 
ponentele. 

— Aproape am terminat, m-a anunţat Sulk. 

Aşeză cu grijă probele într-un stativ. Urmau să fie fo- 
losite de grupele mari, în diverse experimente. 

— Să-i pun microcipul. 

Identificarea electronică devenise mai mult o rutină, 
pentru că rareori aceleași exemplare erau folosite la mai 
multe experimente, de când Asociaţia pentru bunăstarea 
formelor inferioare de viaţă intervenise la nivel politic şi 
reușiseră impunerea de norme deontologice. 

Urk a scos aplicatorul, un tub argintiu cu piston, prin 
al cărui ac lung, ascuţit, se putea insera un mic dispozitiv 
electronic care conţinea toate datele extrase despre su- 
biect. 

— Încep ultima fază. 

A strecurat cu grijă acul lung în nara stângă a anima- 
lului, împingând cu grijă pentru a ajunge în locul arătat 
de un X care pulsa pe suprafaţa pielii. Mi-am notat în me- 
morie informația despre numărul enorm de microorga- 
nisme care se aflau la un moment dat pe un centimetru 
de piele. Fascinant şi scârbos în același timp. Era gata să 
atingă punctul pâlpâitor, când animalul de companie a 
început să urle, sunete înalte care mi-au provocat un atac 
de panică. 
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În timp ce ridicam deasupra capului trusa cu instru- 
mentar, hotărât să-i curm suferința, Urk a ratat locul şi a 
plantat dispozitivul puțin mai sus. Sulk s-a repezit să mă 
prindă de braț, în timp ce-mi spunea cu voce joasă că este 
doar efectul anesteziei şi nimic mai mult. Pe când Urk 
mormăia neinteligibil despre cum animalul o să aibă niște 
problemuțţe, ecranul de deasupra noastră ne-a anunţat că 
examenul s-a terminat. 

— Să curățăm locul şi s-o ștergem de aici, ne-a îndem- 
nat Sulk. 

Privea îngrijorat spre animalul care rămăsese cu gâtul 
într-o postură nefirească şi o expresie de teroare zugrăvită 
pe chipul alb ca varul. 

— O să-l doară capul, nimic mai mult. 

Urk a ridicat din umeri. Am stins lămpile de deasupra 
scaunului de anestezie, apoi am rostogolit animalul pe 
podea. Îi picura sânge din nas, pătând podeaua. 

— Să nu uităm să dezinfectăm. Urk a scos aparatul de 
curățat din perete. Să nu ne îmbolnăvim de ceva de la săl- 
băticiunea asta. 

Am aruncat pe rând trupurile din vehicul, am închis 
trapa şi am pornit în viteză spre Universitate. Am predat 
vehiculul celui de la mentenanţă, ne-am salutat profesorii 
şi ne-am despărțit în dreptul porții de teleportare, urân- 
du-ne noroc la examenele viitoare. 

A doua zi am primit rezultatul examenului. În lumina 
albastră, am citit cele câteva cuvinte: 
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Examen parțial de anatomie susținut pe planeta EK-27-Z, 
la data de — 3 cicluri solare. 

Specia: bipedus inteligentus 

Calificativ de trecere. 

Aliana m-a felicitat. 

— Ştiam că te vei descurca. Eşti unul dintre cei mai in- 
teligenţi tipi pe care-i iubesc. 

— Adevărul e că, atunci când trăia tata, obișnuiam să 
mergem la vânătoare prin locurile alea. Îmi spunea că 
planeta se numește „Pământ“ şi animalele alea îşi spun 
„oameni“. Mi-a plăcut întotdeauna să-i alerg pe înserat, 
prin lanurile de porumb. 
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Lik 


de Florin Giurcă 


Motto: 
„Am obținut, despre miticul Lik, informațiile care urmează: 
Lik este un animal supranatural, un șarpe enorm care poartă în 
interiorul cozii lui pești. Unele persoane, deosebit de favorizate 
de soartă, îl pot întâlni pe Lik eșuat pe uscat iarna, când apa se 
retrage din cea mai mare parte a lagunelor și canalelor. Lik le 
roagă să-l ducă la o lagună plină cu apă. Aceia pe care vederea 
șarpelui nu izbutește să-i înspăimânte răspund, în general, că e 
prea greu să fie purtat, dar de fiecare dată, datorită forței sale 
magice, Lik devine ușor. Când înoată din nou în apa adâncă, el 
promite acelora care l-au ajutat să le dea oricât pește doresc, ori 
de câte ori vor cere, însă cu o condiţie: să nu dezvăluie niciodată 
cum au căpătat peştele. Uneori, Lik înghite oameni. Dacă atunci 
când ajung în interiorul șarpelui își mai păstrează cuțitul asupra 
lor, ei îi pot deschide inima, tăindu-și o ieșire; în același timp, 
ei pun mâna pe toți peștii care se găsesc în coada lui.” 
Claude Levi-Strauss, Antropologia structurală 


La frontiera dintre luciditate și halucinațiile morții, min- 
tea lui căuta cu disperare o cale de scăpare. Pereții goi îl 
apăsau pe umeri. Încercă în van să se dezlege. Se zvârco- 
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lea în întuneric, legat cu mâinile la spate. Încheieturile-i 
ardeau. Peste gură, o bandă adezivă îi sfâşia obrajii. Toată 
carnea de pe el ardea. Încercă să se împingă în pereți cu 
tălpile, dar se afla într-un spaţiu extrem de îngust, ce nu-i 
permitea decât poziţia de fetus. În întunericul de smoală, 
inima-i bătea într-un ritm drăcesc. Înainte de-a pricepe 
unde era, probabil va fi mort, își zise. 

Încercă să se concentreze, să-și recapete controlul asu- 
pra trupului. Ultima imagine de pe retină se decupa clar, 
sub pleoape. Încă mai vedea, pulsând, dreptunghiul orbi- 
tor de alb. Sarcofagul, cu capacul greu, întredeschis. Își 
aminti că se afla lângă muzeu. Se uita la paralelipipedul 
greu de marmură și, fără a băga de seamă, într-o câtime 
de secundă, se trezise captiv în el. Îndată după această 
amintire venise durerea. Uitase de ea. Ca un bisturiu, tris- 
tețea îi despică pieptul. „Oh, Margot, de ce m-ai părăsit?” 

Voise să se liniștească, să se plimbe doar o oră pe faleză, 
până la plecarea trenului. Să lase vuietul mării să-i tulbure 
auzul. Se oprise un minut lângă Muzeul de arheologie. 
Acolo, într-o latură, erau expuse mai multe lăzi cioplite 
din piatră albă. Se apropie, citi într-o doară explicaţiile, 
tipărite la imprimantă, pe coli de hârtie lipite inestetic, de 
parcă ar fi fost afișe cu „nu călcaţi pe iarbă”. Citea terme- 
nii aceia latinești, altminteri enervanțţi, din care nu înțele- 
gea nimic, cu grijă să nu piardă vreun detaliu. „Irăsătu- 
rile feței sunt cele ale unui copil”, povestea autorul recen- 
ziei. „Pleoapele ochilor sunt deschise, nasul este evazat 
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la bază, părul este împărțit în două părți, iar pe creștet 
este strâns într-un cirrus. Lângă Eros, în partea stângă, e 
figurată tolba care are capacul închis, de formă conică, 
aplatizată. La mijlocul tolbei este legată o taenia”. Cirrus. 
Taenia. Dar, bineînţeles, așa era. Absurdul în care se com- 
plăcea îi alina, paradoxal, melancolia. 

Era un tip introvertit, nostalgic, dar cu reacții excesive. 
Din cauza asta avea puțini prieteni. Nu voia să deranjeze 
pe nimeni, iar dacă cineva ar fi-ncercat să se apropie de 
el, se simțea agresat. Se retrăgea atunci în cămăruța lui 
de la mansardă, unde citea reviste și almanahuri din vre- 
mea copilăriei lui, dezlega cuvinte-ncrucișate, iar uneori 
se mai uita la câte-un film. 

Nu suferea din cauza singurătăţii. I se părea un lucru 
periculos și inutil să iasă din crisalida aceea țesută din 
spaime și fobii. Visa uneori cu ochii deschiși la o iubire 
abstractă, celestă, pe care şansa i-o va scoate-n cale la vre- 
mea potrivită. Fiind extrem de superstițios, refuza să-și 
facă proiecte pentru viitor. Îl îngrozea ideea de destin. 
N-ar fi putut să precizeze natura acelor gânduri depre- 
sive. Era un amestec amorf de sentimente obscure, nede- 
cantate. Se temea de vise, de profeții, de linia vieţii, de tarot, 
de Baba Vanga, de zațul din cafea, de lună și de stele, de 
zodii și de păsări. Tot ce mișca în univers pe traiectorii 
mai mult sau mai puțin întâmplătoare îi transmitea me- 
saje agresive din viitor. Meteoriţii nou descoperiți aveau 
întotdeauna tendința să se ciocnească cu Pământul. Topi- 


114 


Antologia CSF 2018 


rea ghețarilor, El Niño, gaura din ozon, mercurul din 
pește, Sfârșitul Lumii, totul devenise o chestiune de câ- 
teva luni de zile, cel mult un an. Spaimele noi care se acu- 
mulau zi de zi peste cele vechi construiau un dig de noroi 
între el și restul lumii, în spatele căruia se chinuia în tă- 
cere. 

Se uita, totuși, la filme horror, gen Vineri 13 sau seria cu 
Chucky, păpușa sadică. Era un soi de masochism, o de- 
pendenţă bolnăvicioasă, fiind tot timpul conștient de răul 
pe care singur și-l provoca. Sau poate că încerca, în felul 
acesta, să-și câștige imunitatea, luând periodic o linguriţă 
de otravă, dar nu făcea decât să se îmbibe și mai profund 
cu spaime născocite de mintea altora. 

Din cauza firii sale introvertite și timide, nu-și făcuse 
prea mulți prieteni în liceu, cu excepția lui Dănuţ, băiatul 
din vecini. Era vârsta trezirii instinctelor sexuale. În ab- 
sența altor stimuli și tentaţii, mintea lui broda scenarii 
erotice. Cum ar fi, de exemplu, să o aducă pe Margot, co- 
lega lui de bancă, la el în pat? Când ar fi cel mai bine? 
Ziua sau noaptea? 

Lipsa prietenilor de vârsta lui fusese compensată, cu 
un an în urmă, de angajarea la liceul său a unui profesor 
nou de fizică. Domnul Anton, văzând pasiunea lui Robert 
pentru această disciplină, ajunsese, în scurt timp, să-l tra- 
teze ca pe un egal al său. La Toni, Robert se ducea de obi- 
cei seara, pe la ora opt. Profesorul luase cu chirie o cămă- 
ruță de burlac, în care dormea și își fierbea dimineața o 


115 


Antologia CSF 2018 


cafea și două ouă moi. Masa de prânz și-o lua la cantina 
liceului, iar seara mânca salam și conserve de fasole cu 
cârnaţi, la el în cămăruță, pe masa așternută cu o foaie de 
ziar. Se comporta ca un student căminist, mai ales că di- 
ferența de vârstă dintre el și elevii din clasele terminale 
era aproape insesizabilă. Destul de scund de statură, foarte 
slab, cu părul lins, cenușiu, și ochii negri și vioi ca ai unui 
animal de scorbură, cu o țigară veșnic atârnată în colțul 
gurii, Anton își croise o mască de om hâtru, deși înăun- 
trul lui se simțea un vierme care îl rodea, un soi de melan- 
colie sau de regret. La piciorul mesei stătea o damigeană 
cu vin roșu, din care turna în pahare cu o mână din ce în 
ce mai nesigură. Vinul avea un parfum sălbatic, astrin- 
gent, de struguri de boltă, din aceia cu boabele mici și 
negre. Când ducea ţigara la gură, ziceai că vrea să o mă- 
nânce, o ţinea între cele două degete, dar nu ca toți fumă- 
torii, prinsă în vârful degetelor, lângă unghie, ci la baza 
lor. Trăgea din ţigară cu poftă, își închidea ochii și fața i 
se lumina de plăcere când inspira fumul în piept. Cu toate 
astea, la sfârșit se strâmba dezgustat când strivea mucul 
în scrumieră. Alternanta stărilor exaltate și depresive care 
se succedau pe chipul lui, din ce în ce mai rapid, pe măsură 
ce damigeana se golea, iar stropii roșii de vin se înmul- 
teau pe ziar, îi adăugau profesorului o tușă vulnerabilă, 
care-l făcea pe Robert să fie solidar cu el și să-i plângă de 
milă pe umeri. 

Lui Robert niciodată nu-i lăsa paharul să i se odih- 
nească gol înainte sau ţigara să i se stingă uitată în scru- 
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mieră, ci îi arunca pachetul mototolit în poală, cu o pri- 
vire care voia să spună: „servește-te, asta e nimic pentru 
mine”. Făcuse facultatea la Iași și încă nu-și revenise com- 
plet din starea aceea de derută, din șocul desprinderii de 
viața boemă de student, pe care ar fi vrut să o mai lun- 
gească un pic, măcar cu unul sau două semestre. „Robert, 
parcă am fi nişte vase comunicante, eu torn în mine și tu 
borăști pe dinafară”, zicea, rânjind, când băiatul se năpus- 
tea pe ușă, aproape în patru labe, cu voma umflându-i 
obrajii. 

Creierul lui parcă se lichefia în acele momente sau, mai 
bine zis, parcă dobândea consistenţa unei gelatine. Fra- 
zele lui Toni i se păreau pe moment extrem de coerente, 
pline de semnificaţii, purtătoare ale unei adânci înțelep- 
ciuni, deși, în secunda următoare, îi era imposibil să-și 
mai amintească vreuna din vorbele lui. Domnul profesor 
o lua de obicei razna prin teoriile savante ale fizicii și-l 
persecuta cu formule pe care i le implanta în ureche cu 
un soi de plăcere perversă. 

Idolii lui, fizicieni laureați cu premiul Nobel, indivizi 
precum Marie Curie, Louis de Broglie, Erwin Schroedin- 
ger, parcă stăteau la intersecție cu palma ridicată, ca niște 
agenţi de circulație și dirijau mașinile și pietonii. Stop, ac- 
tele dumneavoastră la control, zicea Einstein, ați depășit 
viteza legală a luminii! Natura duală a luminii, corpuscul 
și undă, ajunsese un loc comun pentru Robert. Înţelegea 
perfect, sau așa i se părea, sub efectul îmbibaţiei alcoolice, 
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ecuația de undă a lui Schroedinger. Însuşi numele fizicia- 
nului, ca un scrâșnet de dinți, îi răsuna difuz și totuși clar 
sub fruntea îngreunată. Louis de Broglie, perora Toni mai 
departe, a generalizat natura duală a luminii și a demons- 
trat că orice obiect din univers are aceeași constituţie bi- 
valentă, el fiind și corp material și undă, simultan. De 
Broglie a imaginat această undă asociată unei entități ma- 
teriale, înţelegi, Robert, ca pe un fenomen periodic, întins 
în spaţiu, înconjurând entitatea respectivă. 

Robert voma cu jeturi viguroase vinul roșu, spumos, 
după care se liniștea și-și aprindea o ţigară, trântit în pat, 
cu capul dat pe spate. „Cum stai cu femeile, zise Anton, e 
bună tare Margot, are niște țâţe cât damigeana, când o 
scot la tablă tre' să stau pe scaun după catedră, că simt că 
mi se scoală. Nu știu cu cine și-o trage, am auzit că a făcut 
un avort, bănuiesc că tu știi ceva de treaba asta, nu?” 

Schimbarea bruscă de subiect i se păruse lui Robert 
perfect naturală. Chiar nu știuse chestia aia despre Mar- 
got, fu destul de dureros pentru el când află. În vara ce 
tocmai se terminase, în timp ce părinții îl lăsaseră singur 
acasă, ei fiind plecaţi la Olănești, unde își tratau rinichii 
și ficatul cu ape puturoase, o adusese cu adevărat pe Mar- 
got la el în pat. Imaginea asta, cu Margot goală între cear- 
șafuri, având o pernă îndesată sub șale, care îl bântuise 
nopțile până la obsesie, imagine la fel de imposibilă pe 
cât de aprinse erau fanteziile sale, ei bine, imaginea asta 
se materializase, incredibil, întocmai așa, caldă și bron- 
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zată, în după-amiaza acelei zile de august, în penumbra 
jaluzelelor trase, când afară, în curte, Dănuţ se zgâia, cu 
mâinile căuș în jurul ochilor, încercând zadarnic să ză- 
rească ceva pe geam. Se uita la trupul de dinaintea lui, în- 
cercând să memoreze pentru totdeauna toate detaliile 
acelea ale anatomiei feminine, detalii pe care până atunci 
doar le bănuise și pe care le asambla piesă cu piesă în ima- 
ginaţie, fiecare cută de piele, fiecare fir de păr, pentru ca 
apoi să le exploreze într-un fel de delir obscen și depra- 
vat. Îi simțea mirosul, un miros cu totul nou, neobișnuit, 
care nu știa dacă trebuie să-i placă sau nu, dar care, odată 
cunoscut și gustat, devenise după aceea încă și mai impe- 
rativ, mai tulburător decât imaginea vizuală. Margot se 
uita în tavan, așteptând ca el să întreprindă ceva, habar 
n-avea ce, atâta vreme cât nici nu putea să pună mâna pe 
ea, deoarece simțea că s-ar frige, da, asta era senzația, îi 
era teribil de frică, deși repetase asta de mii de ori cu ochii 
închiși. Îi era teamă că visul se va spulbera, ca întotdea- 
una, într-o băltoacă lipicioasă, înainte de a-i putea sonda 
până la capăt, cu micul scafandru, tenebrele fierbinți, 
pentru a se trezi apoi cu capul cufundat în pernă, scuturat 
de spasme. 

Anton trăgea adânc din ţigară, cu ochii mijiţi, zâmbin- 
du-i complice și cumva ironic, iar ţigara lui sclipi intens 
în penumbra încăperii luminate de o lampă cu gaz. Ro- 
bert privi în lături, surâzând discret, ca și cum ar fi vrut 
să ascundă secretul lui Polichinele. Ceea ce se petrecuse 
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însă atunci, acolo, între el și Margot, știau numai el și cu 
ea. „Bă, Toni, nu cu mine a rămas gravidă, sunt sigur, m-am 
ferit”, îi zisese, dar își mușcase buzele imediat, de ciudă. 
Aşa ceva nu se face, un bărbat adevărat nu-și trădează 
amantele niciodată. Toni nu păruse să dea importanță 
vorbelor lui Robert, ci, ca și când nimic altceva n-ar fi 
existat pe lume în afara corpusculilor lui, continuă, cu 
ochii pe jumătate închiși, ca și cum ar fi fost în transă: „re- 
laţiile care definesc proprietățile corpusculare și ondula- 
torii ale luminii descriu prin urmare aceleași proprietăți 
și pentru materie. Înțelegi tu, băi Robert, cum vine treaba 
asta? Nu, că tu te gândești numai la curva aia de Margot”. 

Ce a fost a fost și, în anul următor, Robert plecă la fa- 
cultate, lăsând trecutul în urmă. Avea în continuare 
aceeași frică superstițioasă în fața necunoscutului, dar 
simțea din ce în ce mai acut că se află într-un fel de închi- 
soare autoimpusă. Cu o săptămână în urmă primise un 
mesaj de la Toni, prin care era invitat să meargă împreună 
cu el și cu Dănuţ la mare. Toni adăugase în glumă că Ro- 
bert era ca un troglodit care nu se despărțea de bârlogul 
lui. În cele din urmă, Robert acceptă invitaţia, nu fără o 
strângere de inimă. 

Puseseră cortul la ieșirea din Mamaia. Ţinea minte în- 
tâmplarea asta fiindcă fusese una din cele mai zdravene 
beții pe care le făcuse în viața lui. Văzuse de multe ori 
scene cu bețivi care cădeau din picioare, de regulă se dă- 
deau scene din astea la televizor de la Vama Veche, de 
Întâi Mai. Te uitai la ei cum cădeau turtă de beți și te în- 
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trebai cum se poate așa ceva, de ce făcuseră una ca asta. 
Dar exact același lucru îl făcuseră atunci și ei, cu diferența 
că în campingul din Mamaia erau familiști, oameni serioși, 
cu copii, nu golani ca în Vamă. 

Se întorseseră în patru labe la cort. Era trecut de miezul 
nopții, cei trei cântau cântece deocheate și din când în 
când cădeau grămadă peste vreun cort care le stătea în 
cale, împiedicându-se de sfori și cuie. Îndată ce ajunseră, 
urinară îndelung, voluptuos, la ușa cortului și se trântiră, 
așa îmbrăcați cum erau, pe saltelele goale, pline de nisip, 
Robert și Toni la margine, Dănuţ între ei doi. Mintea lui 
Robert era goală și ar fi adormit instantaneu dacă Toni 
n-ar fi început să povestească niște întâmplări din stu- 
denţie, amintind bineînţeles şi legenda arhicunoscută po- 
trivit căreia, atunci când pe ușa ASE-ului va intra o fată 
mare, va cădea bila de pe acoperișul academiei. Robert își 
aduse atunci aminte de Margot, de care uitase complet. 
„Bă, zise, voi ştiţi că Margot era virgină când m-am culcat 
cu ea?” Nu avu niciun fel de reținere să le spună asta, se 
ştie că alcoolul te face guraliv și indiscret și, oricum, acele 
întâmplări rămăseseră de domeniul trecutului. 

Margot avusese chiar dinainte de întâmplarea cu pri- 
cina o reputație de curvă, iar Robert era la curent cu asta, 
altfel nici n-ar fi îndrăznit să-i propună să vină la el acasă. 
Faptul că Margot nu se dovedise a fi curvă, Robert nu fu 
însă în stare să demonstreze nimănui, niciodată, iar asta 
îi rămăsese pe conştiinţă ca o nedreptate sau ca o min- 
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ciună pe care nu o dezminţise, deși era în posesia adevă- 
rului. Regretul de a n-o fi reabilitat deîndată pe Margot 
în fața opiniei publice devenise atât de acut, în starea de 
beție în care se afla, încât începu să plângă deznădăjduit, 
în hohote, îmbrățișându-l pe Dănuț și udându-i părul din 
cap cu lacrimi. 

Luă atunci hotărârea să se scoale și să iasă în stația de 
troleibuz, să aștepte până ce primul troleu din zori va sosi 
în stație, să meargă cu el până la gară şi să se suie în pri- 
mul tren care va pleca spre casă. „Unde te duci?” fu între- 
bat de Toni. „La gară, plec acasă, zise, mi-e teamă că am 
lăsat fierul de călcat în priză”. „Da, da, du-te”, mormăi în 
derâdere, „ești beat”. „Du-te, du-te”. Când a zis „du-te” 
pentru a doua oară, imboldul nebunesc de a pleca izbândi 
pe moment asupra fărâmei de luciditate care mai rămă- 
sese trează în mintea lui Robert. În clipa când vru să se 
ridice de pe saltea, Dănuț începu să se agite și să strige 
tare: „nu te duce, nu te duce!”, dar vorbea prin somn, căci 
avea obrazul adâncit în pernă și ochii închiși i se zbăteau 
sub pleoape nebunește. Cineva ieși din cortul învecinat 
cu al lor și începu să le proiecteze pe pânză fascicolul unei 
lanterne, înjurându-i de mamă și făcându-i în toate felu- 
rile, de la beţivi ordinari până la porci și boschetari. Au- 
ziră și alte voci, unii ziceau să anunţe poliția, dar vâlva 
se potoli destul de repede, căci băieții se prefăcură că dorm 
cu sforăieli. Dănuţ, care se liniștise între timp, se răsuci 
deodată cu fața către Robert și mai spuse o dată, stins, cu 
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ochii deschiși de data asta, privindu-l direct din lumea 
viselor: „Stai! Nu te duce!”. Un fior de spaimă îl săgetă 
atunci pe Robert: Dănuţ îi vorbea din visul lui! Își căută 
pantalonii pe întuneric, erau într-o grămadă mare de blugi, 
tricouri, ciorapi de toate felurile și de toate mărimile, 
aruncate alandala într-o margine a cortului. Își trase la în- 
tâmplare, cu gesturi febrile, o pereche de blugi pe el, ca 
și când ar fi fost în pericol de a pierde trenul și, după ce 
se asigură că vecinii se potoliseră și reintraseră în așter- 
nuturi, ieși de-a bușilea din cort, încălțându-se și strân- 
gându-și cureaua de la pantaloni stând în șezut. 

O geană de lumină își făcea apariția la orizont, ceea ce 
însemna că era trecut de ora patru. Un vânt răcoros, foarte 
plăcut, probabil briza mării, făcea să foșnească frunzele 
aspre ale răchitelor. Se îndreptă către stația de autobuz, 
ocolind de data asta cu grijă toate sforile și cuiele din 
drum, făcându-și în minte socoteala că dacă primul troleu 
venea la cinci, la cinci şi jumătate ar fi fost în gară și ar fi 
putut lua trenul către casă la șase dimineața. 

Când și când, câte un taxi care se ducea la Constanţa, 
culegând de pe drum petrecăreții întârziați prin discoteci 
și baruri de noapte, se apropia de Robert, încetinind. Cu 
fiecare minut care trecea, traficul devenea din ce în ce mai 
animat, iar primul troleu opri după vreo jumătate de oră, 
răsuflând greu, ca un cașalot eşuat, trezindu-l din visare. 
Compostă biletul și se așeză pe o banchetă din faţă, ca să 
poată privi în tihnă vitrinele încă luminate. Când secera 
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roșie a soarelui răzbătu deasupra mării ca o literă C ciu- 
dată, apocaliptică, își dădu seama că asista la o eclipsă. 

Cobori din troleibuz și intră în gara aproape pustie, 
căutând pe tabela de plecări un tren inexistent către orașul 
său. O oră trecuse de când ieșise, târându-se pe coate şi 
genunchi, din cort, cu mintea încă plutind undeva pe tă- 
râmul cețurilor, și nimic din starea aceea de exaltare hip- 
notică ce-l determinase să se trezească, să plece fără să 
spună un singur cuvânt și să se suie în troleu, semi-in- 
conștient, nu mai subzista în el. O voce plictisită din di- 
fuzoare anunţa sosirea unui tren undeva la linia cinci, și 
în două sau trei minute un șuvoi de călători începu să se 
reverse către suprafață din tunelul subteran, aducând cu 
ei geamantane, cărucioare, sacoșe, saltele de plajă, mingi 
de plastic, colaci și veste de salvare de toate culorile și for- 
mele. Bărbaţi și femei, tineri și bătrâni, navetiști sau tu- 
riști, unii însoțiți de copii mici, alții purtându-și-i în spate 
sau la piept într-un fel de ranițe speciale, începură să-l îm- 
presoare și prin stânga și prin dreapta. Frânturi de con- 
versație, replici fără subiect şi predicat îi treceau pe lângă 
urechi și se stingeau în urma lui, pe măsură ce grosul 
afluxului de călători începea să se subțieze. 

Atunci, printre ultimele siluete care ieșeau la lumină 
din întunericul tunelului, cu un rucsac în spate și părul 
strâns sub o eșarfă înflorată, grena, cu o ie fluturând pe 
deasupra blugilor rupți în genunchi, cu un zâmbet încre- 
zător pe buze, o văzu apropiindu-se. Robert se uita side- 
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rat la Margot și parcă nu-i venea să creadă că ceea ce i se 
întâmpla se petrecea în realitate și nu în lumea viselor. 
Stătea zâmbitoare, ca şi când acesta ar fi fost cel mai firesc 
lucru din lume, ca ei doi să se întâlnească la șase dimi- 
neața, la trei sute de kilometri de casă, într-un loc în care 
cu o oră în urmă nici nu-i trecea prin minte că se va afla. 
Îi citise în suflet ceea ce el încă nu apucase să formuleze 
ca un gând conștient și îi ieşise în întâmpinarea dorințelor 
sale nemărturisite cu aerul cel mai firesc posibil, ca și cum 
nimic extraordinar nu s-ar fi întâmplat. 

Margot se hotărâse brusc, cu o zi înainte, să vină la 
mare pentru două-trei zile. Nu își rezervase cazare, nici 
măcar nu se gândise foarte serios în ce stațiune să meargă, 
lăsase totul pe seama inspirației de moment. E adevărat 
că oscilase ceva timp între o stațiune din sudul litoralului, 
poate Vama Veche sau 2 Mai și una din nord, în orice caz 
una mai puțin aglomerată și mai ieftină, Mamaia fiind ex- 
clusă, deci poate Năvodari. Uneori balanța deciziilor 
noastre oscilează foarte fin în jurul unei poziții de echili- 
bru, și atunci este nevoie doar de o bătaie de aripă a unui 
fluture ca să se iște un curent de aer insesizabil, iar 
balanţa să se încline într-o parte sau alta. 

În autogară se deciseseră pe loc să se suie într-un au- 
tobuz care urma să plece peste câteva minute în direcția 
Năvodari, și de acolo mai departe, până la Corbu. Se așe- 
zară lângă ușă, pe două scaune tari și incomode, capito- 
nate cu vinilin maro care lăsa să se vadă, din loc în loc, 
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prin găuri, buretele galben impregnat cu vapori de mo- 
torină și gaze de eșapament. Când autobuzul opri în 
Corbu și coborâră amândoi în nisipul fin, ridicat în aer 
într-un fel de mini-tornade de vântul ce sufla dinspre 
mare, își dădură seama că erau într-un capăt de lume și 
nu aveau unde dormi în noaptea următoare. „Serios? Pe 
bune? O să dormim pe plajă?” Margot făcu la început o 
mină speriată, ca apoi să salte în sus și să bată din palme, 
mimând un entuziasm copilăresc, lucru ce atrase atenţia 
celor câțiva săteni care se îndreptau, clătinându-se ca și 
cum ar fi fost deja beți criță, către birtul ce își scosese afară, 
sub o umbrelă pe care scria „Bergenbier, prietenii știu de 
ce”, două mese rotunde de plastic. 

La una din mese, un individ trecut de șaptezeci de ani, 
cu o barbă imensă, sură, încâlcită ce atârna peste un tri- 
cou cândva albastru cu dungi albe și cu o pălărie de paie 
cu boruri late acoperindu-i fața bronzată, întoarse privi- 
rea către cei doi şi-i urmări insistent. Robert avu la un mo- 
ment dat impresia că îi făcuse cu ochiul, libidinos, lui 
Margot, și se uită în ochii ei să vadă dacă observase și ea 
același lucru. Nu părea să fi remarcat nimic, lucru care-l 
liniști. De altfel, când îl privi din nou pe marinar, acesta 
se uita impasibil în altă parte. 

Curând, drumul pietruit se sfârși în buza unei faleze 
înalte, loc în care o potecă accidentată se vedea șerpuind 
printre bolovani și ciulini până jos, unde valurile forma- 
seră o plajă îngustă din sfărâmături de scoici. Marea, cât 
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vedeai cu ochii, până la orizont, era de un albastru clar. 
Coborâră malul şi se îndreptară către nord, călcând des- 
culți la limita valurilor. Margot, cu un rucsac în spate și 
cu câte un pantof în fiecare mână, vorbea fără încetare 
despre grădina lor de legume, în care începuseră să lege 
roşiile, despre cățelul Hamlet și despre motanul Lear, 
ajuns la bătrâneţe, motiv pentru care stătea tot timpul pe 
lângă casă, chiar și noaptea. Robert căuta cu privirea un 
loc mai larg, mai departe de valuri şi la adăpost de vânt, 
în care ar fi putut rămâne peste noapte. Aveau la ei saci 
de dormit și pături, conservele și apa le-ar fi ajuns până 
a doua zi, iar dacă ar fi găsit și câteva lemne, să facă un 
foc, ar fi fost perfect. Eventual, putea să se cațăre sus pe 
platou, unde probabil că ar fi găsit niște crăci uscate. 

Îşi întinse braţul pe după umerii ei și avu surpriza să 
constate că fata se lipi imediat de el și îl înlănțui cu braţul 
pe după mijloc. Îi simţea fibrele mușchilor încordându-se 
și relaxându-se pe sub tricou ca niște șerpișori și se mira 
cât de fidel, cât de rapid corpul ei se contaminase de la 
starea aceea de entuziasm. O privea duios, nu credea că 
putea fi capabil de asemenea trăiri. Simţea și acum aceeași 
atracție fizică față de ea, dar pe care o vedea în acele mo- 
mente, cu uimire, subsumată altor sentimente, cu totul 
noi, de duioşie și protecție. Simţea din ce în ce mai clar că 
Margot devine iubita lui. 

Plaja se lățise simţitor în ultimii doi-trei kilometri, acum 
erau peste douăzeci de metri de nisip între urma de spumă 
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a valurilor și malul înalt. Mergeau pe lângă apă, uitându-se 
în continuare după lemne, dar, așa cum era și normal, nu 
găsiră nicio așchie. Robert se gândi că pescarii din sat co- 
borau pe undeva ca să-și scoată bărcile în larg, deoarece 
văzuseră câteva astfel de bărci ancorate cu parâme. După 
un timp, observă că în apropierea fiecărei bărci exista în 
mal și o potecă pe care se putea coborî pe plajă. La baza 
unei astfel de poteci văzu atunci o deschidere rotundă în 
peretele de calcar, ca un fel de grotă, ce era mascată cu un 
bolovan. Se apropiară de gura peșterii, sperând în desco- 
perirea vreunui adăpost potrivit pentru noaptea care 
urma. Grota se dovedi foarte convenabilă. Era potrivit de 
adâncă, aerisită, uscată și, cum era și de așteptat, folosită 
ca adăpost de pescari, pe timp de furtună. Într-un colţ se 
vedeau niște plase de pescuit, iar în mijloc câteva piei tă- 
băcite pe care s-ar fi putut dormi confortabil, dacă făceai 
abstracție de mirosul de peşte. Pe un perete stătea agăţat 
un felinar cu petrol. Răcoarea din interior era așa de plă- 
cută, blănurile așa de ademenitoare, încât tânărul își le- 
pădă rucsacul, se descălță și se trânti jos, pe pieile de oaie, 
în timp ce Margot își puse pe ea costumul de baie. „Mă duc 
să fac o baie”, zise, „între timp tu poți să tragi un pui de 
somn”. 

„Să nu te duci la adânc”, răspunse Robert, mirându-se 
în sinea lui de ce și-a mai pus costumul de baie, „Am să 
vin și eu, dar am să intru gol în apă, doar n-o să ne vadă 
nimeni în sălbăticia asta”, mai zise el, dar ochii i se închi- 
seră și căzu într-un somn adânc, fără vise. 
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Fu însă trezit destul de repede din cauza gălăgiei. În 
jurul lui, în semiîntunericul din grotă, se adunaseră o 
mulțime de oameni care, deși înghesuiți, se agitau într-una, 
ridicându-și mâinile în sus, cerând sau implorând nu se 
știa ce. La lumina torțelor, palmele lor, cu degetele rășchi- 
rate, desenau pe pereții peșterii mii de forme chinezești 
monstruoase, animale fantastice, dragoni, cămile și struți, 
devorându-se unele pe altele. Robert sări cât de repede 
putu de pe pieile de oaie, de frică să nu fie călcat în pi- 
cioare și, într-adevăr, spaţiul ocupat de el fu invadat ime- 
diat de tălpile mulțimii furioase, care se împingea într-o 
parte și în alta cu un legănat spasmodic. În mijlocul acelei 
gloate monstruoase se afla un individ bărbos, înalt, înveș- 
mântat într-un fel de pelerină cu glugă. Părul lui, de cu- 
loarea mierii de albine, bogat, ușor ondulat, îi atârna pe 
spate până la umeri, iar în mâna dreaptă avea un fel de 
par, pe care era înfășurat un șarpe gros cât mâna. Când 
șamanul ridica vocea și agita toiagul mai tare, lumea din 
primele rânduri cădea pe jos, ca secerată, din picioare. 
„Veniți după mine, striga bărbosul, și am să vă fac pescari 
de oameni”. 

În acele momente de exaltare, șarpele își înălța capul 
și ochii lui galbeni, în care se reflecta lumina făcliilor, 
scrutau întunericul grotei. La un moment dat, pitonul se 
descolăci de pe toiagul vrăjitorului, se cobori pe pământ 
și începu să se unduiască leneș exact către locul unde se 
afla Robert, pitit sub pieile de oaie. Simțea cum sângele îi 
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îngheaţă în vene de spaimă, vedea capul triunghiular cu 
limba despicată cum se apropie, gustându-i de la distanță 
mirosul. Se uita siderat la scena aceea ireală, așteptând 
respiraţia șuierată și rece a reptilei să-i sufle în nări, anun- 
țându-l, cu o clipă mai devreme, de încleștarea finală ce 
urma să-i sfărâme coastele. În loc de asta, animalul, în 
clipa în care îl atinse, începu a se zvârcoli frenetic, făcân- 
du-l pe tânăr să creadă că e în pragul morţii, lovit de vreo 
epilepsie șerpească. Îndată ce tremurul și zvârcolirile se 
domoliră, Robert văzu cum din cloaca tumefiată a șar- 
pelui începu să iasă la lumină, încet, scremut, un ou gi- 
gantic, care se rostogoli în așternutul din piei de oaie. De 
pe ou se dezlipea o pieliță însângerată, lăsând să se vadă 
coaja netedă, de un albastru vinețiu. În clipa aceea, în des- 
chizătura luminoasă a peșterii își făcu apariţia o siluetă 
întunecată, cărând în spate un bagaj. 

Noul venit se apropie de omul cu bastonul, pășea cu 
dificultate, se vedea după mers că era cam bătrân, iar le- 
gătura din spatele lui, care se dovedi a fi o plasă de pes- 
cuit, părea foarte grea. Când se apropie destul de mult, 
Robert recunoscu în el cu uimire pe bătrânul de la birtul 
din sat, cel cu tricoul în dungi. Nu fu prea sigur, dar parcă 
lui i se adresă pescarul când își descărcă greutatea din 
spinare și zise „uitați-vă ce-am pescuit chiar acum”. Abia 
când năvodul se prăbuși cu un zgomot înfundat pe po- 
deaua grotei și prada începu să se zvârcolească în el, Ro- 
bert conștientiză, cu groază, că ființa captivă care se zbă- 
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tea în ochiurile plasei era Margot. Se aruncă, urlând, asu- 
pra ei, încercând s-o elibereze dintre firele încurcate de 
manila. 

Margot, palidă, cu alge și nisip în păr, goală, cu mii de 
zgârieturi sângerânde și vânătăi, se agita într-un mod 
irațional, fără cruțare și fără sorți de izbândă, încercând 
să se elibereze din capcană. Nimic din toate măștile și fal- 
sele reprezentări pe care le avem despre noi înșine nu re- 
zistă în fața experiențelor limită. Atunci, în acele momente, 
când ne dorim să trăim doar un vis urât care se va sfârși 
de îndată, adevăratele măsuri ale eului nostru ies la lu- 
mină. Robert știu doar atât: când o văzu pe Margot cap- 
tivă în năvod, orice reflex de autoapărare îi fu inhibat de 
impulsul nebunesc de a-l ataca pe bătrânul marinar, deși 
îi era clar că nu avea nicio șansă. 

În sinea lui, își păstră totuși, undeva, pitită până în ul- 
tima clipă, speranţa că trăia doar un coșmar ce se va spul- 
bera curând. Visul însă nu se spulberă cu totul, ci se dovedi 
a fi doar un preview al realității ce venea rapid din urmă 
și copia cu fidelitate scenele acelea horror. Când se trezi 
asudat din somn, Robert zări silueta pescarului proiectân- 
du-se întunecat peste intrarea circulară, luminoasă, a gro- 
tei, purtând-o pe Margot în braţe, inertă, învăluită în fran- 
jurile năvodului. Stătu astfel câteva clipe, până ce ochii i 
se obişnuiră cu întunericul, apoi o depuse jos, moment în 
care Robert se repezi către ea. Era palidă, cu alge și nisip 
în păr, complet goală. Îndată ce o lăsă din braţe, bătrânul 
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începu să-i facă masaj cardiac și respiraţie gură la gură. 
Robert se uita siderat la el, moșul părea incredibil de pri- 
ceput în manevrele de resuscitare, se mișca cu agilitatea 
unei nevăstuici. Margot începu să tușească și să scuipe 
apa din plămâni, moment în care omul puse mâna pe un 
cuțit și începu să o elibereze din strânsoarea firelor încâl- 
cite. „Uite ce-am pescuit azi!” zise, şi Robert luă remarca 
asta ca pe o glumă proastă, spusă de ușurare, dar un fior, 
ca o împunsătură de cuțit, îi săgetă pieptul. 

Mai târziu, în seara aceleiași zile, când se odihneau toţi 
trei la umbră, Robert îi povesti pescarului ciudata sa vi- 
ziune, care se dovedise premonitorie în cele mai mici de- 
talii, până și în privinţa replicii bătrânului. Pescarul zâmbi 
imperceptibil pe sub mustața stufoasă, adăugând că peş- 
tera aceea văzuse multe lucruri în decursul mileniilor, lu- 
cruri pe care câteodată le dezvăluia și celor care poposeau 
în ea. Dormiră apoi toți trei în grotă, pe piei de oaie. Zgo- 
motul valurilor se auzea constant, monoton, ca respirația 
unui leviatan adormit. 

A doua zi, în zori, o geană de lumină îl făcu pe Robert 
să deschidă ochii cu un sentiment cu totul nou pentru el: 
optimismul. În noaptea trecută, îmbrățișați, într-un târ- 
ziu, priviseră tăciunii din vatră abia pâlpâind, adormiseră 
visând la viitorul ce le stătea în față. Acele câteva ore pe- 
trecute împreună cu Margot pe plajă îi transformaseră 
dramatic întreaga lui fire și propria lui concepție despre 
sine. Văzuse în adevărata lumină cât de haotic, de sălbatic 
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era. Un mizantrop, un monstru de egoism care se în- 
drepta implacabil către cea mai ridicolă parodie de ființă 
umană. Își întinse brațul drept în lateral, căutând trupul 
cald al iubitei, inima ei palpitând sub sân. O senzație de 
atingere dură, aspră, îl făcu să tresară. Își retrase mâna 
speriat, ceva care zgâria la atingere se ascundea între pieile 
tăbăcite. Deschise ochii prudent și atunci simți că-i vine 
să urle. La câteva palme de pieptul său, acolo unde așter- 
nutul mai păstra încă, într-o mică adâncitură, amintirea 
locului unde dormise Margot, zgrunțuroase și însânge- 
rate, evidente în materialitatea lor, cojile oului de piton 
arătau parcă mai înfiorătoare decât imaginea blurată din 
vis. Prinse încă în membrana umedă, subțire, a endote- 
liului, fragmentele tăioase tremurau discret în adierea 
subțire a curentului de aer, ca și când ar fi fost animate 
de o viață proprie, remanentă. Se ridică într-un cot și își 
frecă ochii, neîncrezător. Nu visa. 

Trăia un sentiment de înstrăinare metafizică, nu înțe- 
legea cum este cu putinţă ca realitatea lui să fie invadată 
abuziv, violent, de fantasmele visului. leși clătinându-se 
afară, cu mâna streașină la frunte, apărându-și ochii de 
soarele orbitor. O strigă pe Margot în neștire, se sui apoi 
pe muchia dealului și cercetă marea până la orizont, alergă 
în dreapta și în stânga zece kilometri. În zadar. Se opri 
din căutări abia către seară, epuizat de foame şi de sete. 
Reintră în grota terorii cu speranța secretă că nu va mai 
vedea de data asta cojile oului demonic, dar ele luceau la 
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fel de cinic, pitite între blănuri, cum le lăsase dimineaţă. 
Se consolă curând la gândul că Margot plecase de una 
singură la Constanţa. 

În dimineaţa următoare reveni în sat. Luă autobuzul 
și, în două ore, se afla din nou în Constanţa. Luă la pas 
străduțele din Peninsulă, acel fragment de lume bizan- 
tină, printre casele cu fațade năruite, etalând balcoane cu 
balustrade din lemn scorojit. Ajunse în Piaţa Ovidiu, măr- 
ginită spre sud de clădirea Muzeului de Arheologie. În- 
cercă să-și ocupe mintea cu orice, numai pentru a uita sen- 
timentul acut de lipsă, de amputare, pe care i-l pricinuise 
dispariția iubitei. Se dădu mai aproape de sarcofagele de 
piatră expuse în apropierea muzeului și începu să citeas- 
că plicticoasele explicaţii scrise pe panouri. Se apropie în 
cele din urmă de cel mai mare și mai bogat ornamentat 
dintre ele, cel intitulat „sarcofagul cu simboluri”, lângă 
care era afișat un text care vorbea despre părul despărțit 
în două, strâns pe creştet într-un „cirrus” și despre nasul 
evazat la bază al defunctei domnițe. 

Și atunci văzu chipul acela de femeie, întocmai cu des- 
crierea, cu părul în două părți, cu nasul evazat, cu cirrus 
și tenie, totul era ca la carte. Se ivise de sub fanta capacu- 
lui şi-l fixa cu ochi galbeni, cu pupile înguste de pisică. 
Rămase ca hipnotizat, privea ochii aceia inumani și nu 
înțelegea de unde, pentru Dumnezeu, îi venise ideea că 
acolo, în fața lui, s-ar afla Margot. Nimic din creatura 
aceea crepusculară nu semăna cu iubita lui, dar, ca de sub 
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un layer transparent, întrezărea chipul ei chemându-l su- 
bliminal. O vedea cu ochii minţii, știa că e cumva acolo, 
o prezență mistică, ocultă. O recunoscuse, în pofida acelei 
aparenţe de idol alogen, a pielii cu textură de sidef, a 
ochilor rotunzi de animal de pradă. O clipă îi fulgeră prin 
minte, ca o nălucă, gândul că trebuie să fie prudent, că 
poate i se întinsese o capcană. Dar nu putu să reziste. Ză- 
bovi o secundă mai mult în fața gorgonei, exact atât cât îi 
trebui anacondei să țâșnească din coșciug și să-l muște de 
braț. Atunci lumea se rupse în două pentru Robert. Lu- 
mina se desfăcu de întuneric și fugi de la ochii lui, cerul 
se dezlipi de pământ și se mototoli, fâșâind, ca o folie de 
staniol. Începu să se rotească aidoma unui mosor pe care 
lasoul mătăsos și rece se înfășura, spiră lângă spiră, la în- 
ceput fulgerător, apoi din ce în ce mai lent. Zbura ca un 
fulg, purtat pe o pală de vânt. Imponderabil, senzație de 
gol, de cădere. Noaptea se lăsă apoi peste el ca o prelată 
de cort, umedă și rece, pe care stropii de ploaie cădeau 
monoton, sarabandă de final de octombrie. Stropii fini, 
pișcători, îl biciuiau pe obraz, ace subțiri hipodermice îi 
perforau tegumentele şi-i sugeau toată seva din trup. Mi- 
lioane de împunsături microscopice, osmoza acidă, sucul 
gastric amestecat cu serul lui, îndelung, temeinic, mol- 
com. Era devorat, o simţea cu un soi de masochism aberant, 
o durere amestecată cu plăcere, teroare amestecată cu ne- 
răbdare. Își simțea pe limbă gustul propriului sânge, încă 
viu, cald, mustul vieții cum îl ungea pe dinăuntru și ar fi 
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vrut, dorea asta din ce în ce mai tare, să grăbească proce- 
sul acesta celular de dizolvare a țesutului moale și să ajungă 
cât mai curând la măduva oaselor. Intuia plăcerea asta fi- 
nală, o bănuia și o anticipa într-un mod pervers, para- 
doxal. Se zvârcolea de plăcere, într-o juisare sublimă, era 
o bucurie a comuniunii perfecte și definitive cu Margot. 
O simţea în el la fel de acut cum simţea că el era în ea. 
Împărţeau același trup, numai conștiințele lor erau des- 
părţite, conștiințe de îngeri. Nu era loc de conversație 
între ei, doar contemplare mistică. 

Nu știa cât zăcuse în starea aceea letargică, pierduse 
cu desăvârșire noțiunea timpului. Poate o oră, o zi, o săp- 
tămână, nu știa. Zilele și nopţile se succedau cu rapiditate 
în lumea agitată de afară, el însă, în culcușul lui, se sim- 
tea împlinit, sătul, desăvârșit în sine însuşi. Descoperise 
o lume întreagă înăuntrul său, ascunsă, nebănuită. Spiri- 
tul său se înălțase până la stele, devoalase un univers frac- 
talic, infinit de variat, milioane de voci și conștiințe care 
șușoteau, mai încet la început, apoi din ce în ce mai tare, 
o larmă confuză ridicându-se din sânul lui și urcând până 
la nivelul conștiinței. Deveni, la un moment dat, atent, în- 
cercând să discearnă vocile, și atunci fragmente de zgo- 
mote din exteriorul coșciugului său răzbătură până la el. 
Claxoane de mașini, sirena unei ambulante, o discuție 
între un taximetrist și cineva de pe stradă îi tulburară 
liniștea. Își aruncă privirea prin fanta îngustă de sub ca- 
pacul de piatră. Lumina amurgului era încă destul de pu- 
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ternică pentru ochii lui. Își miji ochii și atunci, în mulți- 
mea de turiști care căscau gura prin Piaţa Ovidiu, două 
siluete i se reliefară cu pregnanţă. Erau doi bărbați cu ruc- 
sacuri voluminoase și, privindu-i, știu îndată, fără să le 
vadă chipurile, că erau prietenii lui. ÎI privi pe Toni cum 
mergea cu mâinile în buzunare și capul plecat, avea o 
șapcă roșie al cărui cozoroc era îndreptat către ceafă, și 
își dori tare mult să fie din nou împreună cu el. Îşi scoase 
capul prin deschizătură și atunci Toni se întoarse către 
sarcofag și privi. Ezită la început, făcu câțiva pași în direc- 
ţia lui Dănuţ, care se îndepărtase, apoi se opri din nou. 
Robert își dădu seama că Toni îl recunoscuse. Privi cu bu- 
curie, cu nerăbdare cum se apropie de sarcofag. Pe figura 
lui Toni încă se citea neîncredere. Dănuţ se opri și el ceva 
mai departe, întoarse capul și începu să-l strige să se 
oprească. „Unde te duci?” zicea, la care Toni îi răspunse 
„uite-l pe Robert, mă duc la el”, „stai, nu te duce”, a mai 
zis Dănuţ, dar un autobuz se interpuse între el și Toni, 
care deja nu-l mai auzea. 

Briza purta particule microscopice de apă marină, mi- 
rosind a alge și a scoici în putrefacție. Robert simțea pe limbă 
gustul sărat. Amintiri ancestrale îi fură răscolite, o dorință 
atavică de întoarcere la strămoși se ivi în el. Un pescăruș 
ţipă lângă urechile lui, zburând razant. Autobuzul se puse 
în mișcare şi, în spatele lui, rămas singur, Dănuţ, cu ruc- 
sacul trântit pe asfalt, făcea semne disperate cu mâna. 

— Nu te duce! Nu te duce! 
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Era dimineață şi mergeau tăcuți: Cris, Vlad, Cazimir, 
Alexandru, Vali, Ema, Adriana, Lill şi Mario. 

Soarele smulgea fâşii galben verzui din teritoriul amorf 
al junglei. Cei nouă priveau atenţi în toate părțile. Șirul 
lor indian era deschis de Cris, cel mai mare dintre ei. Avea 
16 ani şi mult simţ practic. Simţul practic fusese acela 
care-l povăţuise să nu-şi termine studiile înainte de a se 
apropia suficient de maturitatea biologică. Din păcate, nu 
toți colegii lui gândeau aşa — copiilor le place să învețe, 
să descopere, să inventeze. Şi sunt din ce în ce mai inteli- 
genţi, raportat la media de vârstă. Din ce în ce mai inteli- 
genţi, de la un an la altul. De exemplu, Vlad, al doilea din 
şir. Terminase facultatea la 14 ani. Sau Adriana, blonda 
seducătoare încă de pe-acum, care avea tot 14. Cel mai 
mic era Mario, un adevărat geniu, de o rară precocitate: 
nouă ani şi spera, dacă scăpa cu viață, să mai urmeze încă 
o facultate. Ceilalți aveau vârste variind între 11 ani (Ema) 
şi treisprezece (Alexandru şi Cazimir). 
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Dacă scăpau cu viață. Cris, conducătorul grupului, 
avea mari îndoieli, dar şi mari speranţe. Şi chiar dacă ar 
fi ajuns primii la țintă, tot ar fi trebuit ca şase dintre ei să 
fie sacrificați. Oricum. Cris nu-şi prea punea probleme în 
legătură cu asta, era sigur că muşchii săi bine antrenați 
în zilele de chiul îl vor ajuta să fie unul dintre supravie- 
țuitori. Armamentul îl favoriza în egală măsură - ca şef 
al grupului, nu avea pe umeri extinctorul greoi sau la brâu 
antibiosurile celorlalți. Se mulțumise să comande şi, ca 
armament, să-şi aleagă două trasoare termice şi un para- 
lizor. Îi plăcea să comande. 

— Mișcaţi-vă mai repede! Imbecililor! Vreți să ne lăsăm 
oasele pe aici chiar acum? 

Ceilalţi îl ascultau, în măsura posibilităților. Jungla se 
îndesise — în curând, ştiau, vor străbate un teritoriu mlăş- 
tinos, plin de făpturi dezgustătoare şi ucigaşe, rod al expe- 
riențelor genetice. Cris, cândva, parcursese zona într-un 
elicopter, înainte de a fi declarată zonă de examinare. 
Acest fapt părea, aici, în mijlocul junglei, un avantaj minor, 
dar, în realitate, Cris ajunsese astfel să dispună, prin in- 
termediul memoriei sale cu care se mândrea, de o hartă 
aproape exactă. 

Altfel, nu se puteau orienta după nimic, neavând nici 
măcar busolă. 

— Mişcă! strigă Cris către Lili care, lipsită de orice an- 
trenament de genul mersului pe jos printr-o junglă, ră- 
măsese în urmă. 
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Cris se gândi că ar putea s-o părăsească. Aici, în fond, 
doar supraviețuirea lui conta. Privi în urmă. O zări tâ- 
rându-şi picioarele şi având obrajii mânjiţi de țărână ames- 
tecată cu lacrimi. Fetiţa era foarte drăguță, venise în grupa 
lor în ultimul moment, de la o grupă cu personal exce- 
dentar, iar Cris o plăcuse şi-i spusese că poate să rămână 
cu ei. 

Dar acum era altceva. 

„Şi-aşa va muri — gândi Cris. Mai bine aş lichida-o cu 
paralizorul, nu va putea să meargă prea mult.“ 

Privi către ceilalți şi înțelese că nu e încă momentul să 
facă asta. Ar fi slăbit moralul grupei; în plus, el era în 
frunte, ceea ce însemna că în orice clipă s-ar fi putut trezi 
carbonizat din spate de jetul unui extinctor. Şi ceilalți 
aveau interesul să-şi elimine adversarii. Apoi, Cris se mai 
gândi că, în cazul întâlnirii cu o altă grupă, lipsa unui om 
ar fi putut constitui un dezavantaj deloc de neglijat. Aşa 
că se strâmbă uşor, promițându-şi fie că o va trimite pe 
fată în prima misiune de sacrificiu, fie o va lăsa să le aco- 
pere celorlalți, la nevoie, retragerea — ceea ce era cam ace- 
laşi lucru - şi-i făcu semn lui Cazimir s-o ajute. Totuşi, 
când fata îi ajunse din urmă, nu reuşi să se stăpânească 
şi murmură abia auzit: 

— Dacă vom fi reperaţi de alții din cauza ta, te curăț! 

Lili ridică spre el un chip palid pe care ochii albaştri, 
măriți de plâns, cerşeau milă. Cris îi întoarse spatele şi-şi 
reluă locul în fruntea grupei. 
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— Înainte, marş! 

Văzuse destule filme istorice despre modul în care se 
comandau cândva trupele terestre. Azi, practic, asemenea 
trupe nu se foloseau, dar în cazul aterizării pe o planetă 
străină ar putea fi nevoie de marşuri lungi şi de comenzi 
cu voce de oțel. Aşa gândea Cris, deși ştia că zborurile în 
afara sistemului solar fuseseră încă demult sistate. 

În aer se simţea apropierea apei. Cris se opri o clipă, 
să adulmece pe direcția vântului. Mlaştina, din câte îşi 
dădea seama, nu putea fi ocolită, lucru care nu-l entuzi- 
asma. Puteai muri uşor şi fără eroism, indiferent de cali- 
tățile tale de luptător, datorită vreunui accident stupid. 
Cât despre echipamentul lor, nu era absolut deloc propice 
înaintării pe un astfel de teren. Ca, de altfel, nici înaintării 
printr-o junglă ostilă, dezvoltată pe resturile unui imens 
depozit de reziduuri radioactive. Costumul lor era el în- 
suşi produsul unui calcul al organizatorilor. Nu trebuia 
să protejeze, chiar dimpotrivă. Cizme înalte până la ge- 
nunchi, pantaloni scurți şi o bluză de pânză ordinară, fără 
mâneci. În rest, doar armamentul ce se cerea utilizat la 
întâlnirea dintre două grupe, dintre care doar una trebuia 
să câştige lupta. 

Nu se luau prizonieri — n-avea sens. 

Nu puteau rămâne decât trei câştigători. O loterie care 
lăsa puţine şanse fiecăruia. Dar şansa exista. 

Toţi se strânseră în jurul lui Cris. 

— Mlaştina? îngână Vlad. 
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— Îhî, răspunse Cris, fără chef. Nu putem ocoli. Mi se 
pare ciudat că n-am înâlnit încă, până aici, niciun grup 
rival. Unde naiba s-or ascunde? 

— Mai bine, făcu Adriana. Ascultaţi! 

Pe sub desişuri se rostogoli un țipăt răguşit. 

— Un artecon, tresări Vlad. L-am văzut mai demult 
într-un film, poate hipnotiza la distanță. E mai puternic 
ca vasiliscul. L-a realizat un centru militar din America. 

— Americanii ăştia sunt daţi naibii! exclamă Cazimir. 
Au obținut, în ultima vreme, nişte monştri genetici extra- 
ordinari. 

— Lipitorile de sticlă cu digestia externă, se arătă la cu- 
rent Adriana. Sau țânțarii cangrenatori... 

— Ăștia ce fac? întrebă Ema. 

— Lipitorile dizolvă țesuturile vii, explică Adriana. 
Când se dezlipesc de piele, lasă o gaură de poți vâri de- 
getul. Muşcătura ţânţarilor produce cangrenă. 

— Cum ne putem apăra? gândi cu voce tare Vlad. 

— În niciun fel, strâmbă din nas fata. Echipamentul nu 
ne protejează, animalele astea sunt făcute să te ciuruie 
fără probleme dacă le-ntâlnești. 

— Ei, n-o fi dracul chiar aşa de negru, exclamă enervat 
Cris. Vom vedea. Şi ceilalți vor avea aceeaşi problemă: 
mlaştina. Fiţi cu ochii în patru. Feriţi-vă şi de „liubele“ 
zburătoare. Dacă se lipeşte vreuna pe voi, nu se mai des- 
prinde decât după ce ajunge la os. Hai, mișcați-vă! 

Cris îşi reluă locul şi porniră iar. Zăriră curând, printre 
liane, primul ochi de apă. 
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— Fiți atenţi! îi preveni. În apă mişună peştii carnivori. 
Am auzit că ar exista şi un anumit peşte spadă care-şi de- 
pune ouăle în organisme străine, după ce le omoară... 

Cu vergeaua lungă a extinctorului lui Vlad, sondă apa 
îmbâcsită de alge şi de mâl. 

— Nu pare să depăşească o jumătate de metru — constată 
e]. Lili — se întoarse către puştoaică — tu porneşti prima. 

Fata înţelese brusc ce i se cere. 

— Eu?... 

O groază indescriptibilă îi aburi azurul privirii. Cris 
îndreptă către ea paralizorul. 

— Da, tu. 

Lili căută ajutor către ceilalți, dar fiecare părea preocu- 
pat să privească în altă parte. Începu să plângă şi înaintă, 
intrând în apă. Nivelul mocirlei îi depăşea cu două palme 
genunchii, dar mai departe mlaştina părea a se adânci. 

— Mai bine am căuta un vad, îngână Cazimir. 

— De-asta am şi trimis-o, rânji Cris. Hai, e rândul nostru. 

Mergeau prin apă, la câțiva metri în urma Lilianei. Pe 
măsură ce se apropia de amiază, căldura creştea. Cris 
transpira abundent, în parte şi din cauza încordării. O 
undă subțire despică suprafaţa apei, iar Lili scoase un 
țipăt de spaimă. 

— O lipitoare de sticlă! îi strigă Cris. Mergi înainte, nu 
poate fi dezlipită! 

Fata ridică piciorul stâng şi toți văzură lipitoarea ver- 
zuie atârnată de coapsă. 
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— Las-o dracu! se enervă Cris. Asta ni se poate întâm- 
pla şi nouă! O să se sature şi o să plece. Ştiu că doare ca 
naiba, dar nu-i da atenţie! 

Lili privea cu ochii holbaţi când la lipitoare, când la 
Cris. 

— Mergi sau trag! tună vocea acestuia. 

Fata se supuse şi porni mai departe. Lângă Cris, Vlad 
înjura cu sete. Mai dură cinci minute şi terenul păru că în- 
cepe să se ridice. Într-adevăr, printre tufişuri se zări malul. 

— Mai avem puțin, strigă aproape vesel. În aceeaşi 
clipă, Lili păru să se poticnească. O bolboroseală învineți 
lângă ea suprafața apei. 

— Ce-i? întrebă Cris. 

Lili se întoarse şi porni ca în transă. În locul în care se 
afla, apa îi ajungea până la brâu. Dar continuă să înain- 
teze, menținându-şi echilibrul şi curând ieşi pe mal, prin- 
tre tufele care o mascară imediat. Când ceilalți o ajunseră, 
o găsiră întinsă pe pământ, palidă, privindu-şi picioarele 
ca pe un lucru străin. Cris se aplecă şi o examină. 

— Ce naiba o mai fi şi asta? 

Lili se uita la el, pierdută. 

— Doare, scânci. Arde! Arde peste tot! 

Privind cu atenţie, Cris descoperi o mulțime de umflă- 
turi pe toată suprafața coapsei, între genunchi şi şold. Pipăi 
cu degetele un fel de chisturi aflate imediat sub piele. 

Pupilele fetei deveniră deodată fixe. Ochii se măriră, 
gata să iasă din orbite, apoi căzu pe spate şi eliberă un 
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țipăt sfâşietor. Micile chisturi păreau că prinseseră viață, 
începând să se agite colcăitoare sub pielea care se înroşi 
brusc. Cris nu mai rezistă curiozităţii. Scoase cuțitul şi, 
aplecându-se, despică una dintre umflături. Mai întâi țâşni 
sângele, apoi un vierme negricios cu mandibule chiti- 
noase ieşi, îşi învârti prin aer partea de dinainte a trupu- 
lui şi se scufundă iar în rană. 

— O mănâncă de vie! ţipă Ema. 

Părea gata să vomite. 

Fără un cuvânt, Cris ridică trasorul termic. Vlad îl opri 
gesticulând: 

— Las-o! Cine ştie? Poate scapă! 

Cris îşi dădu seama de stupiditatea ideii, dar nu mai 
reacționă. În el reuşi să învingă curiozitatea. Se simți in- 
teresat să afle cum va muri fata, cât se va chinui, ce fel de 
animal era acela care o ucidea. 

Trecură astfel mai multe minute în care priviră trupul 
care se contorsiona urlând. Rugămințile Lilianei către cei- 
lalţi, de a-i scurta suferințele, dovedeau că durerile atroce 
nu-i anulaseră luciditatea. Până la urmă, Vlad îi arătă lui 
Cris, pe gâtul fetei, o urmă roşie palpitând energic şi amân- 
doi se aplecară şi-i sfâşiară bluza, ca să observe continui- 
tatea procesului de răspândire a viermilor pe sub pielea 
întregului corp. Lili tăcu şi înțepeni, pierzându-şi cunoş- 
tința abia când unul apăru de sub pleoapa ochiului stâng 
şi începu să-şi rotească triumfător mandibulele pe deasu- 
pra pupilei albastre şi aburite acum de pânza morții. 
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— Ştiu ce-a fost asta! își şterse Cazimir, cu mâneca, nä- 
duşeala feței. E un Krep. 

— Hm? 

— Un Krep e un animal multiplu cu timp de ecloziune 
aproape inexistent. Toţi viermii formează, de fapt, o sin- 
gură ființă. În curând va ieşi afară şi se va construi ca en- 
titate. Cât despre modul de înmulțire: saliva lui modifică 
însăşi codul genetic al celulelor atinse. Un Krep, aflat pe 
fundul lacului, a „scuipat-o“ — arătă Cazimir către Lili. 
Mulțimea de picături a cancerizat instantaneu pielea în 
locurile de contact şi a dirijat celulele subcutanate să se 
înmulțească rapid şi să devină aceşti viermi care vor com- 
pune curând Krepul cel nou... 

— Nu se poate! exclamă uluit Cris. 

— Sudamericanii au avut ideea, completă Cazimir. Cred 
că brazilienii, dar nu pun pariu. 

Cris privi admirativ trupul Lilianei, în care Krepul îşi 
strânsese părțile componente formând un fel de gogoaşă 
mare pe piept, în dreptul inimii. 

— Cum dracu' pot avea unii idei atât de grozave? Cred 
că i-au întrecut şi pe americani! 

— Da, sunt buni, admise Cazimir. Cel care ajunge să te 
mănânce de viu eşti, de fapt, tu însuți. 

— Amuzantă stratagemă! Stăm să vedem cum iese 
Krepul? 

— Ne poate face rău? 

— Nu ştiu. Cred că nu, până nu se compune. 


146 


Antologia CSF 2018 


— În sfârșit, nu contează. Suntem aici pentru altceva — 
şi-şi lovi, demonstrativ, cu palma dreaptă, tocul trasoru- 
lui agăţat la şold. Gata, pornim. 

Părăsiră cadavrul. Adriana se aşezase cât mai aproape 
de Cris. Acesta o privea cu coada ochiului. Până nu demult, 
între cei doi se țesuse o mică poveste de dragoste. Apoi 
se certaseră. Și acum? „Acum — gândi Cris — vrea poate să 
fac pe cavalerul. Cândva se obişnuia asta. Instinctul spe- 
ciei de a apăra femela, care-i asigură perpetuarea. Azi nu 
mai e nevoie de fete decât pentru distracție. Bioreceptoa- 
rele dau un randament mult mai bun decât uterul și sunt 
mai sigure”. 

Apa mustea sub picioare la fiecare pas. Lângă un trunchi 
negru şi putred, Alexandru se alese cu o „liubă“ zbură- 
toare pe umărul stâng. Se abținu cu greu să nu urle şi în- 
cercă s-o dezlipească. 

— Nu te mai chinui, îl sfătui Vlad. Bine că nu e pe bra- 
țul drept, aşa mai ai o şansă, poți utiliza arma. 

„În realitate — îşi spuse Cris, fără să bage-n seamă in- 
cidentul — fetele sunt mult mai iraționale decât băieții şi 
mai mult încurcă. De pildă, Lili. Era foarte simpatică, dar 
nu merita să câştige competiţia asta. Şi Adriana va muri, 
e aproape sigur. Nu știu ce va păți, poate o voi omori chiar 
eu, cine ştie? Poate va fi necesar“. Fuseseră obişnuiţi încă 
de mult cu ideea asta, precum și cu aceea că victimele n-au 
importanţă: câștigătorul ia tot. 

Între timp, nivelul mlaștinii crescuse iar și noroiul de- 
pășise genunchii. În dreapta și în stânga, Cris zări lame 
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subțiri, negricioase, brăzdând apa. Și mult mai încolo, o 
pată ceva mai deschisă pe care i-o arătă lui Vlad: 

— Aia e mlaştina carnivoră inventată de ruşi în vremea 
de după cel de-al treilea război mondial. 

— Toată zona asta — îi răspunse băiatul — e plină de crema 
speciilor mutante. 

— Aşa e. Mlaştina i-a lăsat cu gura căscată pe toți şi a 
rămas un produs de referință în cadrul armelor biologice, 
chiar dacă au trecut ani buni de la inventarea ei. Are şi 
câteva inconveniente. De pildă, culoarea: e destul de uşor 
observabilă. 

— Ştii, Cris, m-am gândit adesea că examenul ăsta are 
şi rolul de a descoperi valenţele unor arme noi, experimen- 
tale, biologice sau nu. 

— Poate, mormăi Cris. I se păru că Vlad ar dori să se 
vâre, oarecum, sub pielea lui. ÎI simțise cel mai puternic 
şi mai bine adaptat dintre toți? Cu atât mai rău... 

— Vlad! Preia vârful de atac al șirului! 

Băiatul păli. Îl privi pe Cris drept în ochi, dar mâna 
acestuia se odihnea deja pe tocul trasorului. Plecă privi- 
rea şi se grăbi să-şi ocupe noua poziție. După doar două 
minute, alunecă şi se prăbuşi în mocirlă. Se ridică repede, 
scrâșnind. 

— Ce-i? 

Împreună cu noroiul, pe trupul lui Vlad se amestecau 
alge verzui, urzicătoare. 

— Nu sunt mortale, rânji Cris. Doar incomode. Să le 
porți sănătos! 
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Câţiva râseră mânzeşte. Vlad porni mai departe, fă- 
când un fel de pârtie printre alge, iar ceilalți, venind din 
urmă, scăpau neatinși. Băiatul aruncă o clipă privirea peste 
umăr. Avea fălcile încleştate şi fața albă parțial de durere, 
parţial de furie. 

— leşim din nou din apă, îi anunţă Cris. 

Malul era aproape, iar Ema, grăbită, îi depăşi pe toți 
alergând. Urcă sprintenă şi mai făcu doi paşi. Apoi ridică 
piciorul să-l facă pe cel de-al treilea, dar deodată mişcările 
ei se încetiniră; piciorul se împotmoli în aer, nemaivoind 
să înainteze, iar restul corpului împietri, păstrând o pozi- 
ție grotească, un echilibru absolut imposibil sfidând legile 
gravitaţiei. Semăna cu instantaneul unui start la proba de 
100 de metri plat. Cris ridică uimit braţul făcând tuturor 
semn să rămână pe poziții. Observă imediat că, privind 
în direcţia în care se afla Ema, vântul nu mai legăna frun- 
zele şi tulpinile lianelor. 

— Acolo a stat vremea, zise Alexandru. E marele păian- 
jen cronofag. 

— Cronofag? Ah, ştiu! înțelese Cris. 

Mario, mezinul, dădu din cap. 

— Nu e chiar cronofag. Dar are posiblitatea să-şi con- 
struiască o „pânză“ temporală, relativistă, unde timpul 
îşi încetineşte curgerea până aproape de oprire. 

— Ei, şi? întrebă Cazimir, care nu aflase încă nimic des- 
pre acest păianjen bizar. 

— Se hrăneşte cu bioplasma victimei. Îi consumă întrea- 
ga cantitate de energie biologică. Vrilul, știi? Energia vitală... 
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— Deci, a omorât-o? întrebă Adriana. 

— Încă nu. Deocamdată îi soarbe câmpul. Când o lichi- 
dează, îi dă drumul din plasa temporală, explică Vlad. În 
acest spațiu aproape lipsit de timp, evident, victima nu 
poate să se miște, chiar dacă, din punctul ei relativist de 
vedere, i se pare că se mişcă normal. Nici nu va observa 
că moare — pentru ea, totul va însemna o bruscă epuizare 
şi „stingerea luminii“. Păianjenul e imun la efectul pe 
care-l produce. 

— S-o ştergem, îngână Cazimir. Oricum, ea a murit 
uşor. 

— Arată ca un fluture prins într-un insectar, oftă Adri- 
ana, aranjându-şi pe umăr extinctorul greu şi privind 
„statuia“ Emei. 

Porniră, ocolind zona păianjenului, bucuroşi că se află 
din nou pe uscat. 

— De-acum, atenţie în toate părțile, îi preveni Cris. 
Mlaştina se va termina curând, zone întinse de apă nu mai 
avem de străbătut. Când ieşim, s-ar putea să fim aştep- 
taţi. 

— Nu-i sfătuiesc, făcu naiv Mario. 

Adriana îl privi cu o undă de milă. Îşi aranjă iar pe 
umăr extinctorul şi spuse: 

— Îi ştie careva pe Erwin? 

— Erwin Victor? întrebă Cazimir. ÎI ştiu eu. Nu e tipul 
care făcea parte din organizația aia antiguvernamentală... 
cum naiba-i zice? 
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— „Organizaţia pentru apărarea drepturilor omului“. 
Da, ăla. Zicea că examenul ăsta ar trebui interzis... 

Cris o privi peste umăr. 

— Gura! strigă. Asta-i o tâmpenie. Cum s-ar putea alt- 
fel? Mai bine fiți atenți în jurul vostru... 

— Adevărul e — şovăi Cazimir — că a interzice exame- 
nul e totuna cu a resuscita fățiș teoria darwinismului so- 
cial. Am reveni, pur şi simplu, la vremurile alea capita- 
liste cu milioane de şomeri, la pluripartidism şi alte ase- 
menea rahaturi. 

— Ştiu. De altfel, Erwin a şi fost arestat. 

— Gura! urlă iar Cris. Sunteţi nebuni? 

— Iar noi fundamentăm o societate perfectă, în care 
fiecare se naște pentru a muri sau pentru a căpăta un loc 
de muncă, rosti nonşalant Adriana, apoi se întoarse către 
Cris: Ai spus ceva? 

Cris o privi tulbure, simțind atacul la adresa autorității 
sale. Mâna i se încleştă pe mânerul unuia dintre trasoare. 

— Hai, trage, dacă ai chef, scoase limba la el Adriana. 
Omoară-mă. Crezi că n-am simțit că ai vrea s-o faci? Eşti 
un împuţit de mercenar! Auzi? Un mercenar! 

Cris nu cunoştea cuvântul. 

— Demonstrează că ai motive să mă consideri așa, 
orice-ar fi însemnând! zise el, pe un ton deodată relaxat. 

— Doar un mercenar e gata să-şi lichideze tovarăşii în 
clipa în care nu mai are nevoie de ei! 

— Eşti sigură că n-ai face la fel? 
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— Da, sunt sigură! îl înfruntă fata. 

— Atunci, poate ar fi mai bine să te sinucizi, vorbi Cris 
cu o voce de gheaţă şi îi întoarse spatele. 

Adriana tăcu dezorientată. În același moment, două 
fulgere despicară văzduhul. Unul dintre ele îl culcă la pă- 
mânt pe Alex. O jumătate de secundă încremeniră, apoi 
fiecare țâşni în altă direcție, în căutarea unui adăpost. Cris 
nimeri alături de Vlad, într-o scobitură nu prea adâncă. 

— În pădure, acolo! şuieră Cris. la-o târâş prin dreapta, 
eu o iau prin stânga... 

Probabil la fel gândeau şi ceilalți, căci îl zăriră pe Cazi- 
mir sărind dintr-o tufă şi azvârlindu-se către baza unui 
trunchi, în clipa în care un jet radiant reteză coroana aces- 
tuia. Țâșniră şi ei înainte. În față, inamicul era adăpostit de 
un grup masiv de arbori. Cris îl văzu pe Vlad scoțând din- 
tr-un buzunar al husei extinctorului o grenadă paralizantă. 
O montă în vârful țevii armei şi trase. La adăpostul efectu- 
lui exploziei, se ridicară toți şi parcurseră în goană aproxi- 
mativ cincizeci de metri, până când Cazimir flutură brațele 
şi scoase un țipăt. Cris îl văzu căzând, dar nu se opri. Din 
urmă, Vlad lansă către grupul de copaci singura lor gre- 
nadă electrică. Fulgerul descărcării îl surprinse pe Cris 
încă în picioare şi-i arse fața. Se prăbuşi pe-o coastă, apoi 
se ridică iar, urlă o înjurătură la adresa lui Vlad şi, tră- 
gând mereu cu trasoarele sale termice, năvăli în spatele 
tufişurilor aflate la baza arborilor ce-l separau de inamic. 
Odată ajuns acolo, gâfâind, aruncă o privire rapidă în toate 
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părţile și se linişti. Șase cadavre zăceau pe pământ, unele 
carbonizate și devenite aproape de nerecunoscut, altele 
părând neatinse. Cris se apropie cu băgare de seamă de 
trupul unui băiețel ce nu părea mai vârstnic decât Mario. Deo- 
dată, acesta gemu şi întinse mâna către extinctorul care 
zăcea alături. Fulgerător, Cris şi-l imagină ridicându-se, 
întorcând spre el arma, rânjind bestial şi trăgând... 

Rânji el. 

Şi, pentru a economisi energie, scoase paralizorul cu 
al cărui toc, aplecându-se puţin, îi zdrobi țeasta, împrăş- 
tiindu-i creierii prin iarba cenuşie şi aspră. 

Se întoarse apoi către Vlad, care încă mai alerga spre el, 
şi-i făcu semn că totul e în ordine. Reveniră împreună la 
ceilalți, trecând la câțiva paşi de cadavrul lui Cazimir. 

— Nu trebuia să lansezi grenada electrică, zise. 

— Mi-am pierdut capul, dădu Vlad din umeri. Asta e! 

Se regrupară. 

— Aşa? pufni Cris. Deci, ţi-ai pierdut capul. Nimic mai 
mult! 

— Ce vrei să insinuezi? 

— Terminați! încercă să intervină Adriana. 

— Gura! o repezi Cris. 

Apoi, către Vlad: 

— Ştii bine ce vreau să insinuez! 

Mâna lui pipăia unul din trasoare. 

— Ai vrut- continuă — să mi-o plăteşti pentru algele alea. 
Sperai ca raza de acțiune a grenadei să fie suficient de 
largă. Uite că n-a fost! 
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În ciuda celor afirmate, Cris avea fața pârlită de des- 
cărcare şi el ştia asta foarte bine. 

— Ei, iată — rânji Vlad, cu toate că sub rânjet se simțea 
de la o poştă frica — suntem chit. 

— Nu, spuse Cris, calm, ca în mai toate momentele pe- 
riculoase. Nu suntem chit. 

Scoase trasorul. 

— Staţi! ţipă Adriana. 

Dar Cris ridică arma. Trase ochind ierburile de sub pi- 
cioarele lui Vlad. Acesta sări în sus, se azvârli în dreapta 
şi, încă în aer fiind, îşi smulse de la brâu propriul trasor, 
lansând către celălalt radiația ucigaşă. Cris apucă să se 
aplece la timp. lar în momentul în care trupul lui Vlad 
atinse pământul, trase din nou, de data asta în plin. Se în- 
toarse apoi către ceilalți: 

— Primul meu foc a fost un simplu avertisment. Nu 
trebuia să riposteze. lar dacă a ripostat, înseamnă că i-am 
dejucat planul mai repede decât s-a aşteptat. Asta e. 

O tăcere de gheaţă se aşternu în urma cuvintelor lui. 
Stăteau muţi, pătrunşi de gravitatea evenimentului. 

Într-un târziu, Vali şopti: 

— „Cinci membri de partid 

Seara au plecat la teatru; 

Unul n-a aplaudat 

Și-au rămas doar patru“... 

Vali era cea mai cuminte din grupă. Până acum, vocea 
ei nu se făcuse auzită. 
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— Mmm? mormăi Cris. 
Apoi, înțelegând, începu să râdă. 


Pin AI + SD < 


Undeva, la marginea junglei, în cabina de control, mem- 
brii comisiei urmăreau atenți desfăşurarea examenului. 
Edi, şeful lor, îşi muşca buzele. Ceva îl incomoda: repre- 
zentantul guvernamental care, aflat pentru prima dată în 
postura de observator al unui examen de diplomă, cerea 
mereu amănunte. 

— De pildă, ţintele — tocmai întreba acesta. Ţintele din 
ce se compun? 

Edi zâmbi cât putu de frumos. 

— Sunt constituite dintr-un pachet de senzori. Atinge- 
rea lor ridică, pe o rază de cinci metri de jur-împrejur, o 
barieră transparentă, dar eficace, împotriva oricărei agre- 
siuni. 

— Bine, dar ce rost are? dori amănunte reprezentantul 
guvernamental. 

— Pentru că s-ar putea să apară mai mulți absolvenți, 
zise Edi. În acest caz, cel care ajunge primul trebuie pro- 
tejat de invidia celorlalți. Înțelegeți ce vreau să spun: un 
altul l-ar putea ucide chiar după ce acesta a atins borna — 
şi să-l înlocuiască. Ori, asta nu avem voie să se întâmple. 
Asigurăm astfel un concurs perfect loial. 

Reprezentantul guvernamental dădu din cap satisfăcut. 
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— Da, e bine, e foarte bine. Am să-l informez personal 
pe preşedinte. Da, nu se pot face niciun fel de matrapaz- 
Jâcuri... Care e situația acum? 

— Patru grupe au ajuns destul de aproape de țintă. Cea 
mai avansată e condusă de un oarecare Cris. Doriţi să-i 
vedeţi? 

— Puteţi face şi asta? se minună reprezentantul. 

— Desigur. Există, după cum ştiţi, posibilitatea de a 
transforma orice punct al spaţiului în receptor informa- 
tional. Distanţa nu contează. Vreţi asta? 

— Dacă se poate, fireşte. 

Edi îl conduse în fața unui ecran uriaș. 

— lată-l. 

— Da, zise, concentrat asupra imaginii, reprezentantul 
guvernamental. 


szo >K K 


Cris zări primul borna placată cu senzori. Surâse. Nu, 
nimic nu-l mai putea, de-acum, opri. Apoi zâmbetul i se 
stinse când îşi aminti că erau patru. Aşeză mâna stângă 
pe mânerul trasorului. Ceilalți zăriră între timp şi ei borna 
şi se opriră. În aceeaşi clipă, Cris scoase trasorul şi-l în- 
dreptă spre ei. 

— Nicio mişcare! 

Încremeniră toți. 

— Da, eo problemă, continuă Cris. Ştiţi şi voi: o problemă 
spinoasă. Patru oameni — și numai trei locuri. Unul din voi 
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trebuie să renunțe, îmi dau seama cât e de greu - spuse, 
cu falsă părere de rău. Dar, ştiţi darwinismul... 

— Ştim, nu mai putu răbda Adriana. 

Cris o privi curios, parcă o vedea pentru prima dată. 

— Ştiţi. Sigur că ştiţi. Iar eu sunt unul dintre câştigători, 
pentru că am deja arma pregătită. Nu-mi place să pierd, 
mai ales dacă e vorba să-mi pierd viaţa. În timp ce cretinii 
geniali se grăbeau să termine facultatea asta împuțită la 
vârste derizorii, eu am preferat să amân momentul, să 
trag chiulul, să rămân repetent... Altfel spus, să aştept. Să 
fiu matur, nu un mucos care n-a văzut în viaţa lui o armă 
şi crapă cu ea în braţe de la primii paşi. Copiii prea deş- 
tepți mor repede. Aşa se spunea acum vreo sută și mai 
bine de ani. Mario, ce zici? Ţi-ar plăcea să mori? 

Mario tăcea. 

— Nu zici nimic? chicoti Cris. Nici nu-i nevoie. Toți ştiați 
încă de când aţi intrat în facultate ce vă aşteaptă. Ţara n-are 
nevoie de şomeri; atâtea locuri, deci: atâţia absolvenți. 
Dar dreptul la învățământ e garantat de constituție. Ce 
să-i faci? Nu poți împiedica un copil genial să-şi manifeste 
geniul... 

— Lasă ironia, interveni Adriana. Fă ce ai de făcut şi să 
terminăm odată! 

— Da, să terminăm. Ca o concluzie: pe lângă examenul 
de licenţă, absolvenţii oricărei facultăți mai trebuie să mai 
dea un test: ăsta. Unul dintre voi l-a pierdut. Dar cine? 

Cris îşi plimbă privirile de la unul la altul. 
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— Mario? Hm! Nouă ani — şi rezultat maxim la testele 
de inteligență. N-ar fi păcat să întrerupem o carieră atât 
de promițătoare? Să vedem, să ne mai gândim. Vali? Sim- 
patică fată; cuminte, tăcută, ascultătoare. Un membru ideal 
al societății. Are, ce-i drept, şi ea mici scăderi: ştie pe de 
rost nişte poezioare interzise. Dar, ce să-i faci? Nimeni 
nu-i perfect! Iar tu, Adriana? O blondă seducătoare... 

Cris rămase parcă visător două clipe. 

— Da, continuă. Tu vei fi cea sacrificată, Adriana! 

Ridică trasorul. 

— Odată m-ai iubit, se albi ea. 

— Tocmai. E şi ăsta un examen. 

Trase, lăsând deschis materializatorul armei. O explo- 
zie zgudui trupul fetei, sfârtecându-l. Sângele împroşcă 
bluza lui Mario, care tresări de parcă el ar fi fost cel lovit. 

— Hai, copiii, spuse, aproape părinteşte, Cris. Să nu 
mai zăbovim. Ar fi culmea ca tocmai acum să ne ajungă 
din urmă alții... 

Alergă spre borna senzorială urmat de ceilalți doi. Odată 
ajunşi, îngenuncheară, apoi o atinseră cu degetele. Aştep- 
tară crearea barierei. Cris fu primul care ridică privirea mirat. 


Je k k 


— Rezultatul, ceru Edi. 
— Prima bornă, — vorbi un operator — zero câştigători. 
A doua, unul. A treia, trei. 


158 


Antologia CSF 2018 


— Nu înțeleg, făcu observatorul guvernamental. Trei 
borne? 

Plictisit, Edi se întoarse spre el. 

— Sigur că trei. Dacă n-ar fi decât una singură, am putea 
risca să nu avem trei câştigători, ci mai puţini. N-avem 
nevoie nici de locuri vacante. 

— Şi ce faceți acum? Sunt patru! 

— Veţi vedea. Ceilalți copii, din pădure, cum stau? în- 
trebă spre operator. 

— Mai sunt vreo zece, dar îi exterminăm imediat. 

Și apoi, gânditor: 

— Da... Pe care? Tu ce zici? 

— Nu ştiu, domnule, răspunse operatorul. 

— Cineva ne-a criticat recent în faţa preşedintelui pen- 
tru faptul că media de vârstă a absolvenţilor e mult mai 
mare decât a studenţilor, interveni subtil reprezentantul 
guvernamental, care înțelesese ce va urma. 

— Ce vrea să însemne asta? se miră Edi. 

— Asta — explică reprezentantul, nemulțumit — în- 
seamnă că examenul îi defavorizează pe cei mai mici, mai 
puțin dotați fizic, dar foarte bine dotați intelectual. 

— Ah! exclamă Edi. 

Apoi, către operator: 

— Pe cel mai bătrâior. O societate perfectă trebuie să țină 
seama de dorinţele preşedintelui său, nu-i așa? 


Antologia CSF 2018 


Cris ridicase privirea, mirat. Un trăsnet veni din senin 
îl străbătu, aproape carbonizându-], şi-l azvârli câțiva metri 
cu pieptul peste un muşuroi de furnici roşii. În urma lui, 
bariera semitransparentă decupă în spațiul junglei un cerc 
în care, treptat, își reveniră din spaimă învingătorii... 
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Prin iad, pe două roţi 


de Florin Haidamac 


Îi urăsc pe toți. Cu ochii lor, în care nu citești vreodată 
ceva. Cu fețele ale inexpresive. Cu gurile deschise și dinții 
gata oricând să sfâșie carne vie. Cu mersul lor împleticit. 
Mai ales, le urăsc duhoarea. Şi numărul. Sunt al naibii de 
mulți. Cum au reușit să înconjoare adăpostul, nu știe ni- 
meni. Ca o maree a morţii. Ca o imensă meduză. De câ- 
teva zile, așa se mişcă. De parcă ar fi un singur organism. 

Nu e vorba de vreo inteligenţă colectivă, cum au sugerat 
câțiva. E vorba doar de spațiu. Se comprimă de ziduri în 
încercarea de a le depăși. Sunt convins că așa cum noi le 
simțim mirosul, tot așa ne simt şi ei. Îi urăsc naibii pentru 
că au așa de mult timp la dispoziție. Pentru că nu au ne- 
voie de odihnă sau de apă. Pentru că nu leșină de foame. 

Am luat cea mai mare țeapă din ultima vreme, venind 
aici. Instinctul de turmă m-a mânat și acum regret din toți 
ficaţii decizia de a căuta compania celor din specia mea. 
Mă simțeam al naibii de în siguranță cât eram în mișcare. 
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Îl aveam pe Lord, cel care simțea mortăciunile de la kilo- 
metri distanță. Oare pe unde o fi acum? Din multe belele 
m-a scos câinele ăla. Când am pășit în interiorul adăpos- 
tului, pur și simplu, a plecat. Nu a vrut nici în ruptul capu- 
lui să vină cu mine. Simţea ceva animalul. Eram terminat 
fizic. De încordare. De epuizare. De malnutriție și mai 
ales de sete. Am găsit locul ăsta și mi-am zis că e vital să 
stau câteva zile. Să mă refac. Poate găseam resurse. 

Am descoperit 50 de oameni. Nu la fel de descărnați 
ca mine, dar departe de a fi în cea mai bună formă. Aveau 
apă din belșug. Făceau deplasări pentru a scormoni prin 
oraș. Stăteau de câteva săptămâni între ziduri, în speranța 
că situația se va remedia. Tocmai crezul ăsta îi ajuta să 
supraviețuiască. 

Mă aflu aici de trei zile și deja simt că mă sufoc. Că sunt 
prins într-o capcană. În a doua mea noapte ca rezident al 
acestei structuri, au venit. Mulţi. Prea mulți pentru încer- 
cări eroice. Mașinile care se află la dispoziție sunt mici. 
Rapide, dar fragile. Au fost ranforsate cu plăci de oțel, dar 
asta nu le face deloc sigure. Să treci prin iadul care ne în- 
conjoară nu e o opțiune. Nu poți strivi sute de trupuri. 
Cedează naibii motorul sau roțile. Şi atunci să vezi bucu- 
rie. Blocat într-o cutie care, în timpul zilei, se încinge ca 
un cuptor. 

Rămân două variante. Peste pământ sau pe sub el. A mai 
încercat cineva o variantă văzută într-un serial. Să le imite 
mirosul. Cu o frânghie a prins unul din morţii vii. S-a uns 
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pe tot corpul cu sângele lui, cu bucăți de carne, intestine, 
creieri. A făcut doar patru metri, după ce a coborât de pe 
zid. Tâmpit film. Pe calea aerului nu e o soluţie. Ne lip- 
sesc elicopterele sau baloanele cu heliu. 

E vorba despre o sută de metri. Atât se întinde ciuma 
asta. Dacă reușim să săpăm pe sub ei, avem o șansă. Se 
mișcă lent. Înainte de plecare, vom deschide porțile și 
vom da drumul la orice mașinărie care poate face zgo- 
mot. Îi vom atrage înăuntru, dându-le ocupație. În timp 
ce noi o vom șterge fără să fim văzuţi. Adevărata bătălie 
va începe atunci când vom ieși. Dacă vom ieși. 


+ SID n SI + 3 


50 de oameni motivaţi de disperare reprezintă o adevă- 
rată forță. Chiar în condiţii de viață la limita scorbutului. 
Munca a fost grea. Fiecare metru de tunel trebuia securi- 
zat cumva. S-au folosit bârne de lemn, panouri de oțel, 
bucăţi de mașini. Tot ce s-a găsit la îndemână. Acest efort 
a consumat dramatic rezervele de apă și hrană, și așa rațio- 
nalizate la maximum. 

Am scos benzina pe care o mai aveam și am făcut câteva 
zeci de cocktailuri Molotov. Cinci dintre noi s-au urcat pe 
ziduri, în punctul diametral opus tunelului. A început o 
mare combustie. Trupurile se aprindeau unele de la altele. 
Duhoarea era insuportabilă. Cât de multe poate îndura 
ființa umană. Și de cât de multe e capabilă ca să supravie- 
țuiască. Stai și te întrebi, uneori, pentru ce? 
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Au plecat primii zece. Cei mai în formă. Cei care aveau 
forța și priceperea de a străpunge pământul pentru a crea 
o ieșire. Planul era să încercăm să ajungem în oraș. Asta 
înseamnă șase kilometri de mers prin liniștea iadului. 
Punctul de întâlnire, fostul sediu al televiziunii locale. O 
clădire înaltă. Cu uși care puteau fi securizate eficient. Ce 
va urma apoi, nu aveam de unde să știm. Moarte și dispe- 
rare. Ingredientele vieţii de zi cu zi. 

Am plecat cu al doilea grup, în momentul în care i-am 
văzut pe primii ieșind. În adăpost a început gălăgia. Pla- 
nul a funcționat. Să stai ca într-o cușcă, așteptând dinţii 
morții, nu e o opțiune vreodată. Indiferent ce spuneau 
documentarele și serialele de pe vremuri. Singurul lucru 
adevărat din tot ceea ce prezentau este faptul că unica 
modalitate de a-i ucide într-o confruntare corp la corp e 
găurirea creierului. Din experiența mea de până acum pe 
tărâmul vieţii fără puls, tot un tanc e cea mai eficientă 
armă. Dar de unde naiba să fac rost de unul? 

leşim. E cald al naibii. Suntem deshidratați. Înfometaţi. 
Storși. Înfricoșaţi. Avem un avantaj. Nu ne-au simțit. Sunt 
prea ocupați cu zgomotul care vine de după ziduri. Ne 
îndreptăm spre oraș. N-am vorbit clar între noi, dar știm 
că fiecare e pe cont propriu. Am un rucsac cu un litru de 
apă, câteva haine și două brichete. În mâini, un cuţit al 
naibii de tăios și solid. Sunt în elementul meu. N-am de 
gând să mă duc la punctul de întâlnire. Am de căutat un 
tanc. 
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Orașul e sinistru. Liniştea e deplină. Mă deplasez încet. 
Sunt foarte atent la ceea ce e în jur. Mă gândesc la virusul 
ăsta care a aruncat lumea în haos. Sunt sigur că afectează 
orice ființă vie, așa că sunt nevoit să fiu foarte prudent. 
O înțepătură de păianjen sau o zgârietură de pisică m-ar 
transforma într-o carcasă. 

Îi văd imediat. Sunt doi. Se mișcă lent, abia târându-și 
picioarele. Faţa unuia e pe jumătate smulsă. Celălalt are 
intestinele atârnând. Nu mă mai impresionează demult. 
Nici măcar impulsul de a le pune capăt suferinței nu-l mai 
am. Îi evit, ascunzându-mă într-o scară de bloc. Trec. Par- 
tea bună a acestei agonii planetare e faptul că nu mai con- 
tează timpul măsurat artificial. Doar ceasul biologic mai 
funcționează acum. Și acesta, în puţine exemplare. 

Ies pe stradă, în căutarea unor oportunități. Stomacul 
mi s-a lipit de coloană. Când totul în jur e doar un mare 
cimitir, te transformi în jefuitor de morminte. Adrenalina, 
împreună cu foamea, îmi toarnă energie în vene. Intru 
din nou în bloc. Încerc ușile de la parter. Am noroc. Două 
sunt încuiate. Sigur găsesc ceva înăuntru. Cu mânerul 
cuțitului bat în tocul uneia. Ascult. Niciun zgomot. Nu 
voi avea surprize. Fac mental planul apartamentelor. les 
din bloc și reperez geamurile. Sunt mai ușor de spart decât 
ușile. 

Zahăr. Biscuiţi. Câteva folii de antiinflamatoare și o 
cutie de antibiotice. Frumoasă viaţa la oraș, nu? 
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xX she siy 
pad pag 


Tactica mea de supraviețuire e simplă. Să fiu mereu în 
mișcare. Am suficientă experiență ca să știu că șansele de 
a rămâne în viață nu cresc semnificativ dacă aparții unui 
grup. Pentru că acesta are nevoie de multe. De prea multe. 
Mereu am fost un singuratic. Şi m-am descurcat al naibii 
de bine până acum. 

Bântui pe străzile orașului. Sunt atent și concentrat. Nu 
e primul pe care-l străbat. E însă prima oară când am o mo- 
tivaţie. Să fac rost de un tanc. Din fericire, știu să conduc 
unul. Mai am și aptitudini de pilot. Un elicopter nu mi-ar 
oferi confortul necesar, iar un avion are nevoie de prea 
multe pentru a decola și ateriza. Într-un tanc poți face tot 
ce vrei. În primul rând, să dormi liniștit. Cu un asemenea 
partener de oțel chiar pot să merg unde vreau. Pot intra 
direct în orice magazin, să mă aprovizionez ca la botul 
calului. Mi s-a pus pata. Vreau un tanc și-l voi avea! Chiar 
de ar fi nevoie să fac viață de om. Că de moarte s-au ocu- 
pat alții. 

Ştiu exact ce pași am de urmat. Mai întâi să găsesc o 
hartă a orașului. Să îmi dau seama dacă este pe undeva o 
unitate militară. Acolo voi avea multe opțiuni. Între timp, 
îmi forțez memoria. Motoarele de tanc au între 800 și 1500 
de cai putere și sunt special concepute să funcționeze cu 
orice fel de combustibil. Păcură. Motorină. Benzină. Gaz. 
Motoarele de tanc sunt etanșe, ceea ce le permite să treacă 
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pe sub apă, aerul necesar funcționării motorului fiind luat 
din cabina care este conectată la aerul de deasupra apei, 
printr-un tub. Tancul poate merge și pe gheaţă. Un tanc 
consumă între 200 și 1000 de litri de combustibil pe oră. 
E tot ceea ce îmi amintesc. Şi faptul că pentru schimbarea 
unei șenile, în caz că se rupe, e nevoie de doi oameni. Sper, 
totuși, ca în cazul în care găsesc o asemenea mașinărie, 
să nu se defecteze prea ușor. Mai ales că eu nu caut gâl- 
ceava nimănui. Vreau doar să fiu lăsat în pace în dulceața 
singurătăţii mele. Şi în siguranță. Ăsta e un cuvânt care a 
devenit foarte apreciat în ultima vreme. 

Cu rezumatul cunoștințelor mele sumare făcut, mai am 
o singură problemă. Cea mai mare. Unde găsesc o ase- 
menea fortăreață mobilă. Pe vremea când totul era normal, 
mă rog, în funcţie de cum definea fiecare normalitatea, 
mi-au căzut ochii pe o povestire. Autorul era un obsedat 
al apocalipsului. Cred că în viziunea celorlalți părea un 
ciudat. Însă, la naiba, tare mi-ar plăcea să-l întâlnesc acum. 
Sunt sigur că a supravieţuit. Poate ni se vor intersecta 
pașii, cine știe? Eroul din acea lucrare a avut ideea de a 
căuta o unitate militară. Evident, sunt multe jucării într-un 
asemenea loc. 

Tot în vremurile așa-zis normale aveam la dispoziție 
telefoane inteligente. Mult mai inteligente ca unii dintre 
posesori. Cu un asemenea dispozitiv, folosind GPS-ul, pu- 
team descoperi ușor unde să merg. Acum, din părți tehno- 
logie. Am nevoie de timp de gândire. Voi găsi un loc unde 


167 


Antologia CSF 2018 


să petrec câteva zile şi să fac un plan. Sunt sigur că orice 
soluție aş găsi, obligatoriu voi fi nevoit să mă deplasez. 
Asta înseamnă consum de energie și, implicit, o formă fi- 
zică măcar acceptabilă. Îmi acord trei zile pentru a învia. 
Zâmbetul cu care umplu nepăsarea betoanelor se reflectă 
arogant în câteva cioburi. Privesc la ceruri, făcându-le în 
ciudă. 


Gândesc matematic. Ce nevoi are ființa umană? Aer. 
Apă. Hrană. Căldură. Siguranţă. Motivaţii. Acestea sunt 
lucrurile de bază fără de care nu poate supravieţui. Câ- 
teva dintre ele sunt din belșug. Rămâne să le găsesc pe 
celelalte. 

Pentru început, apa. Dispun de un litru. Nu e suficient. 
Apoi hrană. Sunt pe sponci. Nu e o opţiune să mă barica- 
dez pe undeva. Ştiu că magazinele au fost devastate. A 
trecut mult timp de când a început totul și cei care au su- 
praviețuit au avut nevoie de multe resurse. Grupul peste 
care am dat eu a spoliat oare întregul oraș? Nu sunt sigur. 
Merită o încercare. Îmi acord restul de timp care a mai 
rămas până la apus pentru a-mi încerca norocul. Într-un 
oraș pe care nu-l cunosc, în plin apocalips, îmi trebuie un 
dram de noroc. E o speranţă ca oricare alta. 

Bântui pe străzi. Sunt foarte atent la tot ce mișcă. Încerc 
să nu fac zgomot și să nu mă expun inutil. Îmi e clar că 
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nu voi găsi vreun supermarket plin cu de toate, dar măcar 
un mic magazin de cartier, ascuns cumva printre blocuri, 
tot aș putea repera dacă o să casc bine ochii. E vară. Soa- 
rele arde. Îmi scot tricoul și îl pun în rucsac. Mă strecor 
atent pe străduțe înguste. Mașini abandonate. Înăuntru, 
din când în când, dau peste infectați. Nu-i bag în seamă. 

E atitudinea cea mai bună. Lucrurile pot merge prost 
când te mănâncă să o faci pe eroul. Și apoi, în mașinile astea 
sunt sigur că nu e mare lucru. Nimeni nu umblă prin oraș 
cu provizii în portbagaj. Aștia sunt cei care au fost prinși 
de infecţie atunci când își făceau treburile zilnice. Mă ui- 
mește, deşi mă linişteşte foarte tare, absenţa lor pe străzi. 
Unde naiba e toată populaţia, nu știu. Să fiu sincer, nici 
nu mă interesează prea tare acum. Înaintez prudent. Cam 
după o oră îl văd. Exact cum am sperat. Un mic magazin 
de cartier. Magazin universal. Așa se numește. Cele mai 
frumoase cuvinte. Are gratii la geamuri şi la ușă. Arunc o 
privire înăuntru. Și un zâmbet enorm mi se așează pe 
mutră. E plin ochi. Curent electric nu mai e demult. Dar 
văd o droaie de alimente neperisabile. Trag de ușă. În- 
chisă. Bucuria mea crește exponențial, chiar dacă habar 
nu am cum o s-o deschid. 

Decid pe loc că aici îmi voi petrece câteva zile, până mă 
pun pe picioare. Am provizii, am siguranță. Nu îmi fac 
griji decât pentru eventuale întâlniri cu semenii mei vii. 
Fiinţa umană e prevăzută din naștere cu o înclinație pu- 
ternică spre violenţă, iar absența oricărei autorități dă 
frâu liber pornirilor fiecăruia. 
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Cum naiba să intru? Studiez locul cu mare atenţie. Micul 
magazin e la parter. În mod sigur aici a fost un aparta- 
ment. Ceea ce înseamnă că are vecini cu cel puțin un pe- 
rete comun. Nu vreau să forțez ușa de la intrare. Vreau 
să rămână intactă. Dacă va fi cazul, voi avea altă cale de 
ieșire. Rapidă. Intru în scara blocului. Credincios obice- 
iului, bat în câteva uși. Niciun zgomot. Parterul e liber. 
Nu îmi permit să las ceva la voia întâmplării, așa că urc 
și explorez fiecare etaj. Trebuie să fiu sigur că nu sunt in- 
fectați în bloc. Abia apoi pot pune în aplicare planul de 
refacere. 

Am noroc. Nu știu care e explicaţia, dar de câteva zile 
îl simt din plin. E obligatoriu să securizez ușa scării de la 
bloc. Găsesc un cablu într-un apartament. Voi avea timp 
să fac inventarul în toate, cât voi sta pe-aici. Am nevoie 
de multe. Decid să stau la etajul întâi. Pot fugi oricând, dacă 
situația o va impune. 

E încă zi și soarele aruncă generos multă lumină, care 
îmi e de mare folos. Găsesc un ciocan solid și greu. Și mân- 
care uscată. Sincer, m-am săturat de biscuiţi. Aș bea un 
ceai. Aș fuma o țigară. Am deja două pachete aproape 
pline în buzunare, pradă de război. Nu mă pot relaxa încă. 
Am de spart un perete. Să intru în magazin. Dau câteva 
lovituri și tencuiala pică fără zgomot. Un mare zâmbet 
îmi luminează toată ființa. Văd cărămizi. Sunt mai ușor 
de spart decât plăcile de oțel beton, nu? Și dacă lucrez cu 
cap, ca la un tetris invers, nici nu voi face mare zgomot. 
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Am nevoie de o gaură de maximum jumate de metru. Şi 
o voi face, la naiba! 

Mă apuc de lucru. Fac pauze la fiecare sfert de oră și 
arunc câte o privire prin geamuri. Momentan, e pustiu. 
După trei ore de efort, sunt înăuntru. Închid ochii. Las 
doar mirosul și beţia așteptărilor împlinite să mă ghideze. 
Dulciuri. Conserve din carne de vită, porc, pește. Mazăre. 
Porumb. Compoturi de toate felurile. Ciocolată. Paste. 
Cafea. Ţigări. De toate. A trecut mai mult de un an de când 
nu am mai avut asemenea comori. Apă din belşug. Vita- 
mine efervescente. Ceaiuri de tot felul. Cred că voi sta 
mai mult de trei zile pe-aici. Mi-ar prinde tare bine câteva 
kilograme în plus. Sunt nepermis de slab și denutrit. 


OK K 


Cea mai bună perioadă din viața mea a trecut. Sunt cu 
totul altul. Nu am fost deranjat de nimeni și nimic timp 
de patru săptămâni. Mi-am făcut un program de exerciții 
zilnice. Câteva sute de flotări în degete. Am găsit un ruc- 
sac militar într-unul din apartamente. Însă descoperirea 
cea mai utilă a fost o bicicletă. În perfectă stare. Cel care 
a deținut-o a fost un maniac al ciclismului. Am dedus asta 
din felul în care a avut grijă de ea şi a îmbogăţit-o cu tot 
felul de chestii. De la lumini, frâne pe disc, cauciucuri 
pentru orice suprafață, până la amortizoare și scaunul 
special conceput să fie extrem de comod. Tipul ăsta avea 
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și o trusă specială în care erau puse ordonat piese de 
schimb, o pompă minusculă de umflat pneurile, chei de 
diferite mărimi și alte chestii de care încă nu mi-am dat 
seama la ce folosesc. Bicicleta e bestială. Am testat-o și 
știu exact că pot prinde viteză suficient de mare să mă 
ajute să scap de infectați. Dacă nu dau peste o hoardă și 
reușesc să găsesc provizii, pot bântui țara în lung și în lat. 
Până găsesc naibii un tanc. Nu am renunțat la ideea asta. 
E nevoie să fiu atent la combustibilul de care am nevoie 
pentru efortul de a pedala. 

Am făcut câteva calcule. Mi-am împărțit proviziile pe 
care le pot căra și am ajuns la concluzia că îmi ajung pen- 
tru o lună jumate. În condițiile în care nu găsesc nimic 
altceva. Mi-am stabilit o distanță de o sută de kilometri 
pe zi, în cazul în care nu există în orașul ăsta ce caut eu. 
E suficient. Nu vreau să mă forțez și să ajung din nou ca 
un schelet. Am o motivație. Am un ţel precis şi am o mare 
nerăbdare de a porni la drum. Prin iad, pe două roți. Asta 
ar fi o carte al naibii de bună. Dacă ar avea și cine să o ci- 
tească. 
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Scrisul din somn 


de Victor Martin 


„M-am născut pe Lila, o imensă planetă-oraș cu doi sori, 
zi veșnică, atmosferă liliachie, o traiectorie asemănătoare 
cifrei 8 și nu se știe câte miliarde de locuitori. Aici, tot tim- 
pul dispar mase mari de oameni; acestea sunt înlocuite de 
ființe umane sau nonumane, turiști veniți de pe alte pla- 
nete. Nimeni nu știe câți locuitori dispar și din ce cauză, 
nimeni nu știe câți îi înlocuiesc. 

Lila e o planetă în plină mișcare, ciudată, numai bună 
pentru turism. Se vine aici, în principal, pentru fenome- 
nele anormale ce au loc, fenomene normale putându-se 
găsi oriunde. 

Unul dintre fenomenele stranii ale acestei planete sunt 
și eu. Pe lângă mine, animalele gigantice care se depla- 
sează imperceptibil, studiate de generaţii întregi de topo- 
metriști, fizicieni, chimiști, futurologi sau ingineri, sunt 
nimic. Nici parcurile care se mișcă și rad, în calea lor, car- 
tiere întregi ale orașului-planetă, lăsând în urmă terenuri 
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pe care se construiesc alte cartiere, nu sunt foarte ciudate. 
Dacă aţi mai fi putut vedea o plantă care nu stă pe loc, sunt 
sigur că un scriitor ca mine n-aţi mai întâlnit. 

Turiștii vin aici și din cauza scrierilor mele; despre mine 
și despre modul cum am ajuns să scriu nu se știe absolut 
NIMIC. 

După terminarea unei facultăți de robotică, am lucrat 
timp de 6 luni la o staţie de combustibili convenţionali; 
în condiţiile în care roboții s-au organizat și se produc 
unii pe alții, facultatea asta a devenit superfluă. 

Când s-a ivit un post de redactor la un ziar, m-am în- 
scris şi eu la concurs. Nu eram deloc convins de reușită, 
fiind 52 de concurenți pe acel loc. M-am prezentat la de- 
rută. Întâi am intrat în barul de lângă clădirea redacţiei, 
să-mi fac curaj. Am inhalat două butelii de alcitrar și o a 
treia am consumat-o în stare lichidă. Când am intrat, nu 
mă usturau doar 30% din plămâni, ci mă durea şi stoma- 
cul pseudocompartimentat. 

Nu știu ce am scris acolo, dar am tinut-o așa, vreo două 
ore, până m-a furat somnul. Norocul a fost că suprave- 
ghetorul m-a observat după ce terminasem de vreo trei 
minute. Spre surprinderea mea, am câștigat; a apărut arti- 
colul în gazetă și am primit postul de redactor. 

Am continuat să scriu în același fel. Ca proaspăt anga- 
jat, eram trimis, în fiecare dimineaţă convenţională, fix la 
ora 30:45, să mă documentez, să vânez ceva, pe un subiect 
oarecare. 
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După numai trei săptămâni, am observat că nu-mi re- 
proșează nimeni faptul că lipsesc de la ședința de redacție 
de la ora 31:00, așa că, în continuare, m-am făcut că plouă. 
După ce semnam condica de prezență, părăseam clădirea 
ziarului și mă înfundam într-o cârciumă mizeră, neștiută 
de colegi, aflată la trei cartiere mai încolo. Mă așezam pe 
unul dintre scaunele înalte din faţa tejghelei barmanului, 
comandam o butelie de alcitrar diminian și închideam 
ochii, imaginându-mi cine va intra pe ușă în următoarele 
cinci minute. Am făcut o grămadă de bani cu acest puseu 
premonitoriu. Toți pariau împotriva mea și pierdeau. După 
un timp, n-a mai mers; s-a dus vestea că știu ce spun și câștig. 

Din când în când, deschideam ochii, aspiram aburul de 
alcitrar şi puneam dopul la loc. Făceam asta până la prânz, 
când mâncam ceva și mă întorceam la redacție. 

Mă băgam în biroul meu, trăgeam ușa, apoi o încuiam 
cu cheia. 

Aveam un birou foarte mic, la demisol, pe care nu-l do- 
rea nimeni. Porneam computerul și mă apucam de scris. 
Scriam până adormeam. Scriam în somn. Nu eram într-o 
stare hipnagogică, ci adormit de-a binelea. Când, în sfârșit, 
mă trezeam, odihnit, și articolul era gata. Îl trimiteam 
prin e-mail sus, la redactorul-șef, iar acesta îmi trimitea 
confirmarea de primire și acceptul de publicare; nici el 
nu era prea încântat să-mi vadă mutra. 

Foarte rar mi s-a întâmplat să nu primesc aprobare. 
Când nu-mi era aprobat materialul din ziua respectivă, 
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îmi era publicat un articol cu caracter general, bun pentru 
orice ocazie, să nu pierd din bani. În felul ăsta, am tot 
scris articole în cotidian, timp de aproape doi ani. Șeful 
era foarte mulțumit de mine; îmi spunea asta de fiecare 
dată când urcam în biroul lui, să-mi iau banii. Nu aveam 
nevoie de card de credit; la cârciumă nu aveau cititor de 
carduri. 

Când șeful a fost avansat și trimis în altă aripă a clă- 
dirii, m-au pus pe mine redactor-șef, lucru care nu mi-a 
plăcut deloc, deoarece am atras ura celor care așteptau 
de ani buni să avanseze. Acum, îmi dam și îmi luam sin- 
gur banii. Intra în atribuţiile de serviciu. Era una din în- 
datoririle din sfera mea de competenţă să înmânez și pli- 
curile subalternilor, la sfârșitul fiecărei săptămâni. Am 
pasat corvoada redactorului-șef adjunct. I-am pasat și sar- 
cina de a citi și aproba materialele scrise de ceilalți și am 
văzut că nu era deloc supărat; dimpotrivă, strălucea în 
ochii lui o lumină de bucurie și orgoliu gâdilat. Probabil 
că se simțea important. 

Mi-am comandat niște perdele opace, pe care le trăgeam 
când mă apucam de scris. După câteva incidente minore, 
nu am mai închis ușa cu cheia; au învățat cu toții să nu mă 
deranjeze. Atâta timp cât ziarul mergea bine și oamenii 
își luau salariile, nu avea nimeni nimic de obiectat în pri- 
vinţa ciudățeniilor mele. Într-o bună zi, colegii au scăpat 
de mine prin avansare; conducerea mi-a încredințat șefia 
secţiei externe, aflată pe Pământ. 
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Nicio problemă, mi-am spus, alcitrar clorotic se găsea 
oriunde. Dacă îmi mergea treaba cu scrisul din somn, era 
în regulă. Dacă minunea înceta, mă reprofilam; vedeam 
eu ce altceva puteam face. 

Am început să dorm și să scriu din ce în ce mai mult; 
poate din cauza gravitaţiei scăzute de pe Pământ. Am fost 
felicitat pentru seria de articole despre femeile lilane fu- 
gite la studii. Habar nu aveam ce conţineau acele articole. 
Mi-am luat suma suplimentară de bani și mi-am văzut de 
ale mele. 

Într-o bună zi, nici eu nu știu de ce, poate din plictiseală, 
am renunțat la articolele despre femeile lilane şi căsniciile 
lor fericite și m-am apucat de articole dintr-un spaţiu con- 
centraționar pământean, aflat într-o pădure. Articolele 
erau foarte bine plătite, deoarece se considera că e foarte 
greu de pătruns într-un astfel de univers fascinant. Toată 
lumea credea că am pile grele să mă pot strecura în acea 
pădure — de coșmar, după unii, miraculoasă, după alții. 
Articolele erau foarte bine documentate și nimeni nu bă- 
nuia că erau scrise în timp ce dormeam. Interviurile luate 
celor închiși erau reale, în măsura în care cei intervievaţi 
existau în realitate, cu maniile, deviațţiile sexuale, ticurile 
verbale, ideile lor fixe cu tot. Publicul era înmărmurit de 
felul plastic în care prezentam modul cum poate să evolue- 
ze degradarea unui om, în funcţie de niște lucruri de nimic. 

Cititorul nu poate să înțeleagă faptul că un ziarist nu 
e un vestitor de viață mai bună. Eu nu m-am dus pe Pământ 


177 


Antologia CSF 2018 


să desființez hoţia, ci să câștig mulți bani. E adevărat, 
uneori, se coboară o entitate supranaturală asupra noas- 
tră, a tuturor, dar nici atunci nu e sigur că nu se mai gă- 
sește câte un hoţ. Eu nu aveam niciun chef să joc rolul 
entității supranaturale, deși, să scrii articole fără o mi- 
nimă documentare, în somn, care să mai și concorde cu 
realitatea, era un lucru destul de supranatural. | 

Întoarcerea pe Lila nu a mai fost o promovare. Am fost 
pus pe aceeași funcție de redactor-șef, la același ziar. În 
plus, acum aveam mult mai mulți bani, nu de la publi- 
cație, ci de la Institutul pentru Cercetarea Calităţii Vieţii. 
Acest institut m-a racolat în cârciumă. I.C.CV.-iștii aveau 
un fel de convenţie planetară în câteva puncte din jurul 
clădirii redacției. Câţiva participanţi mahmuri au nimerit 
din greșeală în cârciuma unde îmi beam alcitrarul mati- 
nal. La recomandarea barmanului, care știa că sunt șef la 
ziar, am semnat un angajament pus în față de unul dintre 
cheflii. Prin acesta, îmi luam angajamentul să scriu pentru 
ei patru romane de anticipație științifică pe an. 

Cum nu prea aveam habar de acest gen literar, am cău- 
tat pe Internet și m-am orientat spre mistic și ezoteric. Mi 
s-a părut originală asocierea celor doi termeni. Pentru a 
face față provocării, am fost nevoit să dorm și să scriu în 
redacție. Nu mergeam acasă decât să-mi schimb hainele 
sau să fac un duș. 

După ce plecau cu toții din redacție, mâncam ceva și mă 
așezam în fața tastaturii calculatorului. După numai câ- 
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teva zeci de fraze, adormeam buștean. Asta simțeam eu; 
în realitate, îi dădeam înainte cu scrisul. Dimineaţa, mă tre- 
zeam, proaspăt și revigorat, copiam textul într-un fișier 
protejat şi îl trimiteam impresarului de la I.C.C.V. 

Subalternii credeau că am căpătat apucături de şef, ve- 
nind la lucru înaintea tuturor, chiar de la prima oră. Dacă 
le-aș fi spus că am stat toată noaptea în redacție și am scris, 
nu m-ar fi crezut. 

Le trasam câteva sarcini de serviciu, să nu se spună că 
nu mă aflu în treabă, și o întindeam la cârciumă. 

Când mă întorceam din așa-zisa documentare, mă așe- 
zam în faţa tastaturii și îmi scriam articolul până ador- 
meam. Când nu aveau editorial, îl scriam eu. Nu mă inte- 
resa neapărat să apar pe prima pagină. Mă trezeam, dă- 
deam ce am scris la tipar, aşteptam să plece cu toții, mă 
încuiam în birou, trăgeam perdelele și, până dimineață 
mă apucam să scriu în somn la romane științifico-fantas- 
tice. Şi tot așa, zi de zi. 

Îmi mergea din ce în ce mai bine, după sumele de bani 
din ce în ce mai mari, virate de agentul literar. Din când 
în când, la cârciuma unde îmi beam alcitrarul veneau co- 
legii I.C.C.V.ști să vadă ce mai fac. Unul mi-a adus un echi- 
pament militar complet, dar l-am refuzat. Nu aveam niciun 
chef să particip la antrenamentele lor. Uram această latură 
a culturii și o urăsc şi acum. 

O boală mai veche a mea era să dețin un hotel. l-am zis 
asta unuia dintre vizitatori, iar acesta m-a ajutat să cum- 
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păr un teren și să mă apuc să construiesc. Aveam destui 
bani; își lua și intermediarul partea lui. 

După ce am terminat lucrările de construcție, m-am 
mutat în hotel, într-una din camerele de la parter, amena- 
jând-o ca pe o adevărată garsonieră, luminoasă, curată, 
frumos mobilată, cu mobilă pe comandă, foarte rezistentă. 
Patul imens era comandă specială, executată după schițe 
proprii. Am dotat camera și cu tehnică de ultimă oră; m-a 
costat ceva, dar consider că merita efortul. Am acoperit un 
perete cu monitoare subțiri și am cedat o parte din spațiul 
de locuit computerelor și dispozitivelor electronice, cum 
nu s-a mai văzut. 

Individ solitar și antisocial, cum sunt catalogat, consi- 
deram modeste, dar plăcute, pretențiile mele de viață sim- 
plă și un univers de calm și meditaţie. Voiam să fiu prote- 
jat de pericole, crizele politice sau economice nu mă inte- 
resează, impasurile tehnologice sau schimbările climei 
mă lasă rece. Am ecranat această garsonieră astfel încât 
undele psihice emise de mine să nu conteze în cadrul sta- 
bilirii climatului general al planetei-oraș. Refuz manipu- 
lările sociale şi nu vreau să mă stresez prea mult nici cu 
tehnica asta modernă. 

Nu-mi place nici compania membrilor I.C.C.V.-ului; 
nu vreau să mă duc la ședințe, nu vreau să primesc vizite 
prea lungi. 

În bucătărie, am pus electrocasnice de ultimă genera- 
ție și am tras totul în oțel și sticlă. Baia am utilat-o cu gad- 
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geturi cum nu poți vedea oriunde. Bucătăria n-am folo- 
sit-o niciodată. Comand mâncarea prin sistem integrat de 
informații, vine cineva până la ușă, o lasă jos, își ia banii 
și pleacă. 

Am început să merg din ce în ce mai rar pe la redacție; 
scriu acasă și trimit articolul prin e-mail. 

La hotel, unde eu sunt şi șef, şi subaltern, pot să dorm 
și să scriu ce vreau, când vreau, cum vreau. 

Bine distribuită de I.C.C.V, cartea, oricât de proastă, se 
vinde. La o carte se păcălește o mulțime de proști, la altă 
carte, altă mulțime, și tot așa. 

Ce scriu nu mă prea interesează, deoarece scriu în somn 
și habar nu am ce scriu. Principalul lucru e că, atunci când 
scriu, mă simt liber, mai ales din punct de vedere finan- 
ciar. Sunt interesat mai mult de ecourile din presă ale ro- 
manelor, articolelor sau editorialelor mele. 

Pentru o mai bună promovare, I.C.C.V. mi-a turnat și 
o găleată de premii în cap. Sumele sunt mici și nu catadic- 
sesc să le primesc. Le-am spus colegilor I.C.C.V.-iști să 
bea ei un alcitrar în cinstea mea și au fost foarte bucuroşi 
să facă asta. 

Nici pe la cârciumă n-am prea mai trecut și, într-un final, 
am încetat de tot să mă mai duc. Mă simt mult mai bine 
în cămăruța mea, la parterul hotelului meu. Am o colecție 
imensă de butelii de alcitrar, cu fel de fel de arome și fel 
de fel de indicații și efecte. 

Am muncit destul până am ridicat acest hotel. Am din 
ce trăi și nu mă mai interesează altceva. Am înlocuit liniș- 
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tea interioară cu liniștea de interior. Casa leneșului este 
în interiorul lui. Cămăruţa în care stau e o aparenţă. În 
realitate, mi-am fabricat o lume a mea, unde fac ce vreau. 

Sunt considerat un caz mai special. Nu am mers la nicio 
ședință, nu am răspuns la invitaţii, nu am vrut să primesc 
niciun premiu, deși datorez foarte mult celor de la I.C.C.V. 
Le-am trimis mai multe scrisori de mulțumire și văd că 
m-au cam lăsat în pace; sunt un fel de membru onorific, 
cu cotizaţia plătită la zi. 

Nici prea mulți angajaţi nu am; folosesc mai mult oa- 
meni de la firme specializate, mai ales la curățenie, ordine, 
servicii la cameră sau întreținerea sistemelor electronice. 

Mi-am cumpărat o gâză mecano-electrică, prevăzută 
cu mai multe camere de luat vederi minuscule. Când mă 
plictisesc, pun o mască pe față, mă întind în mijlocul pa- 
tului și las gâza să zboare. Nu fac altceva decât să urmă- 
resc peisajul și să controlez cu privirea direcția minuscu- 
lului aparat de zbor. Restaurantele, terasele, piețele, par- 
curile, târgurile și alte mari aglomerațţii au fost tot timpul 
considerate surse de lene, conflicte, răzvrătiri, locuri ale 
defulărilor de tot felul. Le vizitez și eu, dar cu insecta elec- 
tronică zburătoare. Uneori, le ţin celor prezenţi câte un 
discurs. Când aud o voce de nicăieri, cad în genunchi și 
mă ascultă cu o evlavie de neînțeles. E foarte amuzant. 
Pentru neinițiați, cum am fost eu la început, merge și cu 
o comandă manuală. S-a inventat și teleportarea, dar dis- 
pozitivele depășesc puterea mea financiară. Nici nu am 
încredere; dincolo apar niște chestii de tot râsul. 
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Cu dispozitivele pe care le deţin, pot umbla prin creie- 
rele locatarilor, dar m-am plictisit repede; nu prea ai ce găsi. 

Evit contactul cu reporterii; dacă se prind că nu am habar 
ce scriu și citesc propriile mele romane de parcă ar fi scrise 
de altcineva, mă pot acuza de impostură. Dacă aș face-o 
inconștient și fără tendință, presa m-ar mai putea ierta, 
considerându-mă un fenomen și atât, pe când așa: e mare 
pericol. 

Hotelul e dotat cu sisteme de urmărire de ultimă oră. 
Nici sistemele utilitare nu sunt mai prejos. Parterul e îm- 
pânzit cu fel de fel de capcane; e, practic, o cetate inex- 
pugnabilă, în mijlocul orașului-planetă Lila. 

De multe ori, sunt obligat să elimin gunoaiele socie- 
tății, dar sunt în legitimă apărare. Profitând de faptul că 
ușa hotelului meu e deschisă tot timpul, mulţi vin la mine 
cu intenţia de a mă jefui, dar nici nu visează de unde vine 
glonțul. Am avut nenumărate cazuri din astea, când sis- 
temul de autoapărare a pedepsit avariţia hoților; punân- 
du-le capăt zilelor, i-a împachetat ermetic într-o substanță 
rezistență la intemperii de orice natură, le-a tipărit o eti- 
chetă cu ziua și ora decesului și i-a depus la subsol. Îi păs- 
trez ca probă a vinovățţiei. Nu e moral, dar e economic; 
conducerea planetei dă sume importante pentru neutra- 
lizarea hoților. Legea îmi permite. Poliția nu mai face față; 
o parte a ei se ocupă cu depistarea și pedepsirea leneșilor, 
altă parte se ocupă cu prinderea şi pedepsirea celor care 
muncesc în exces. De hoţi, nu se mai ocupă nimeni. 
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Foarte mulți și-au găsit sfârșitul pentru mult mai puțin 
decât tentativa de jaf. Profită de faptul că ușa e deschisă, 
intră, văd că nu e nimeni și încearcă să-și rezolve necesi- 
tățile fiziologice pe culoar, unde e întuneric. Ei nu știu că 
fac asta pentru ultima oară; se deschide o trapă și sunt 
aruncaţi sub hotel, unde mor de foame. Subsolul e racor- 
dat la imensul sistem de canalizare al marelui oraș. Ca- 
nalul de sub hotel duce într-un canal mai mare, aflat sub 
clădirea Parlamentului, care e prevăzut cu trape de același 
fel. Când se umflă apele râului din apropiere, împing 
această mizerie umană sub sediul reprezentanților aleși 
de noi și, de acolo, mai departe. Pe cei căzuți în canal, sis- 
temul de autoapărare nu îi reține ca probe. 

Când vine un client onest, fără intenţii criminale, știu; 
îi citesc gândurile, îl las să citească un afiș, să se edifice și 
să intre în hol. Luminile se aprind în funcție de bunele lui 
intenții și înaintează pe culoar, spre camera mea. Deschid 
ușa din timp, iau banii, îi înmânez cheia și la revedere; 
nu am nevoie de angajat la recepție. 

La parter, nu cazez pe nimeni. Având un sistem de ecra- 
nare psihică performant, am făcut o excepție cu Anita Jup, 
android de sex feminin, scriitoare de ficțiuni științifice, 
ca și mine, conducătoare a I.C.C.V.-ului, magazioneră pe 
o navă cosmică și nu mai știu ce. 

A venit însoţită de doi extratereștri, mascul și femelă. 
Toţi trei erau urmăriți de o grupare militară necunoscută, 
bine înarmată și dotată cu dispozitive de urmărire de ul- 
timă oră. 
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Mi-a povestit că sediul I.C.C.V.-ului a dispărut, prin nu 
se știe ce anomalie spațio-temporală, undeva, în trecut, la 
sfârșitul unei ședințe cu I.C.C.V.-iștii care renunțaseră la 
rutina zilnică în favoarea rutinei săptămânale, și se ascun- 
dea, împreună cu oaspeţii din Univers; nici ea nu știa de 
ce sunt urmăriți. 

Sistemele electronice au prins-o cu minciuna. Nu dis- 
pare sediul institutului doar așa, pentru că participanţii 
la ședință au renunțat la rutina zilnică și au trecut la ru- 
tina săptămânală, devenind din ce în ce mai leneși și mai 
lacomi. Lăcomia şi lenea nu te pot duce în niciun trecut. 
Acestea nu te pot face pierdut; nu poți să dispari din cauza 
inactivității, propovăduită și aici, pe frumoasa noastră 
planetă de vacanţă, de cei 120 de conducători, fie-le nu- 
mele în veci pomenit și de mine. 

Androidul a mai povestit ceva despre o facțiune de ti- 
neri donatori de organe, baza unei noi construcții I.C.C.V.- 
iste, și mi-a prezentat perechea de extratereștri, cu rugă- 
mintea să-i ascund până când formațiunea paramilitară 
necunoscută înceta urmărirea. 

Nu există formațiune paramilitară necunoscută. Pe 
Lila, totul se știe, mai mult sau mai puțin. Și eu pot fi mo- 
nitorizat fără să știu; tehnica de ultimă oră e la îndemâna 
oricărui om cu bani și evoluează în fiecare secundă. Tot 
timpul se găsește unul mai breaz decât tine, dar nu s-a pus 
problema să mă apăr sau să-i ascund, totul fiind o min- 
ciună; nu poți avea încredere într-un android. 
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Cred că erau niște mutanti, însoțiți de două cufere pu- 
ternic cibernetizate. Până mă gândeam cum să scap de ei, 
le-am dat camerele 2 și 3, de la capătul culoarului, și am 
luat legătura cu urmăritorii. 

Am intrat în mintea celor trei, i-am adormit, am con- 
trolat virarea banilor, i-am dat pe mâna paramilitarilor și 
m-am apucat de scris. 

Din vizite de acest tip, de care mă pot lipsi, tot iese ceva 
bun, baza vreunui nou roman de speculație științifică. 

Nici nu știu ce au făcut urmăritorii cu mutanțţii și an- 
droidul și nici nu mă interesează; sunt prea prins în plasa 
creației. 

M-a supărat faptul că militarii au plătit pentru captu- 
rarea androidului și mutanţilor, făcându-se că plouă în 
ceea ce privește cuferele ce îi însoțeau pe ultimii doi, așa 
că nu m-am învrednicit să le atrag atenția că e ceva necu- 
rat la mijloc. Aparatura mea de mare finețe a înregistrat 
la bagaje o suspect de mare emisie de unde cerebrale de 
înaltă frecvenţă, lucru, cred eu, anormal. Am mai văzut așa 
ceva la Muzeul muncii și creației, acesta nefiind altceva 
decât un depozit mascat de deșeuri psihice. 

Dar, fiecare cu psihicul lui. Mă simt bine cu psihicul 
meu. În somn sunt ca într-un fel de grevă. Muncesc doar 
atunci când vreau. Libera inițiativă încurajează activitatea 
sau inactivitatea, cum vrei s-o iei. Munca forțată duce la 
stres, boli și moarte; e un consum exacerbat și inutil de 
energie. Lumea asta e prea mică și prea urâtă; din cauza 
asta, n-o poți imagina decât odihnindu-te. 


186 


Antologia CSF 2018 


Acum, dacă mă trezesc, golesc o butelie de alcitrar ha- 
lierisian, mai dulceag și mai slab, și comand câteva zeci 
de sandvișuri cu ouă de alconă și carne de gremchi. Mi 
s-a făcut o foame înspăimântătoare. Scrisul în somn pro- 
voacă foame. Sau scrisul din somn?!...” 

Textul se mai derulă un timp, apoi ieși din raza de ac- 
țiune a aparatelor de introspecţie psihică ale autorităților 


și intră în cea a mediului de informare în masă. 
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Troc 


de Ana-Veronica Mircea 


M-am uitat lung la balaurul cu cojoc miţos. 

— Mi-e frig, mi-a spus. 

I-am întins o para. 

— Cumpără-ți foc! 

— Bogdapros...! a dat să zică. 

Dar i-am astupat gura. Cu mâna mea stângă. 

— Nt! Vreau ALTCEVA, nu bogdaproste! 

S-a strâmbat. 

— Eşti fraier. Da’ vino cu mine! 

Nu eram fraier. La ce e bun un bogdaproste?! 

Ne-am dus la taraba ghebosului. Balaurul i-a întins pa- 
raua. 

— Foc! a cerut. 

Ghebosul i-a pus mâna pe inimă. 

El a zâmbit. Şi i s-au rumenit solzii. 

— Aşa da! a spus. 

Şi din nara dreaptă i-a țâşnit o flacără. 
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Pe urmă şi-a scos cojocul şi mi l-a dat mie. 

— Ăsta nu mai îmi trebuie. Ăsta e ALTCEVA. E pentru 
tine. 

L-am luat cu ciudă. Nici mie nu-mi trebuia. Dar era 
ALTCEVA. Îi cerusem. 

Am plecat supărat. 

Şi m-am uitat lung la uriaşul cu cearcăne. 

— Sunt istovit, mi-a spus. 

I-am întins o para. 

— Cumpără-ți putere! 

— Bogdapros...! a dat să zică. 

Dar i-am astupat gura. Cu mâna mea dreaptă. 

Cu stânga tineam cojocul. 

— Nt! Vreau ALTCEVA, nu bogdaproste! 

A ridicat din umeri. 

— Eşti prost. Da’ vino cu mine! 

Nu eram prost. Doar n-avea cum să-mi dea cearcănele! 

Ne-am dus la taraba ghebosului. Uriaşul i-a întins pa- 
raua. 

— Putere! a cerut. 

Ghebosul i-a pus mâna pe inimă. 

El a zâmbit. Şi i s-au limpezit ochii. 

— Aşa da! a spus. 

Şi a smuls trei scânduri din taraba ghebosului. Le-a 
strâmbat şi mi le-a dat mie. 

— Astea sunt ALTCEVA. Sunt pentru tine. 

Le-am luat cu ciudă. Nu-mi trebuiau. Dar erau ALT- 
CEVA. Le cerusem. 
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— Hoţule! a strigat ghebosul. 

La uriaş a strigat. Dar ăla i-a arătat pumnul. 

— Ele hoțu'! a strigat ghebosul. 

Şi m-a arătat pe mine. 

— Plătesc! am spus eu. 

Şi i-am dat cojocul. 

Ghebosul l-a luat. lar balaurul care cumpărase foc a în- 
ceput să râdă. 

Pe urmă a strănutat înspre scânduri şi toate s-au făcut 
scrum. 

Şi mi-a fost ciudă. 

Am plecat supărat. 

Şi m-am uitat lung la vrăjitoarea cu ochi roşii. 

— Sunt rea, mi-a spus. 

I-am întins o para. 

— Cumpără-ţi bunătate! 

— Bogdapros...! a dat să zică. 

Dar i-am astupat gura. Cu amândouă mâinile. 

— Nt! Vreau ALTCEVA, nu bogdaproste! 

Şi-a scuipat în sân. 

— Eşti nebun. Da’ vino cu mine! 

Nu eram nebun. O ţineam pe-a mea. Atât. 

Ne-am dus la taraba ghebosului. Vrăjitoarea i-a întins 
paraua. 

— Bunătate! a cerut. 

Ghebosul i-a pus mâna pe inimă. 

Ea a zâmbit. Printre lacrimi. Din ochii ei albaştri. 
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— Aşa da! a spus. 

Şi şi-a şters lacrimile. Şi i-au rămas în mâini mărgări- 
tare. 

Şi mi le-a dat mie. 

— Astea sunt ALTCEVA. Sunt pentru tine. 

Le-am luat. Erau ALTCEVA. M-am bucurat că le căpă- 
tasem.. 

Dar uriaşul care cumpărase putere mi le-a strâns între 
degete. 

S-au sfărâmat toate. Şi pulberea mi-a căzut în palme. 

Era străvezie. Şi mi-a fost ciudă că numai cu ea rămă- 
sesem. 

Am plecat supărat. 

Şi m-am uitat lung la omul cu obraji supți. 

— Mi-e foame, mi-a spus. 

I-am dat o para. 

— Cumpără-ți pâine! 

Pe urmă mi-am privit palmele. 

Când scosesem paraua, pierdusem pulberea străvezie! 

Şi n-am apucat să astup gura omului. Şi el a apucat să 
zică: 

— Bogdaproste! 

Şi am plecat cu mâinile goale. 

Şi nu mi-a fost ciudă. 

Aveam sufletul plin... De mărgăritare! 
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Povestea omului picat din Lună 


de Daniel Ninoiu 


Nu mai ţin minte când l-am întâlnit prima dată pe nea 
Petrică și nici cum s-a întâmplat asta, așa cum nu mai știu 
dacă în ziua în care l-am vizitat acasă pentru prima dată, 
frunzele plopilor ce mărgineau aleea care ducea spre scara 
unde domicilia erau verzi ori ruginii; și, de fapt, nici nu 
mai știu dacă ramurile subțiri ale copacilor erau îmbră- 
cate cu frunze, cu muguri ori erau pline de promoroacă. 
Ştiu doar că atunci când mă aflam în preajma lui nea Pe- 
trică, Timpul se expanda și curgea nedefinit; puteau trece 
eoni întregi din momentul în care acesta se pornea pe po- 
vestit, fiindcă toate acestea erau amănunte pe care nici pe 
mine, nici pe Tavi — amândoi eram niște tinerei abia ieșiți 
din chinurile unei adolescențe pigmentate cu vise, deza- 
măgiri și nelipsita acnee juvenilă — nu ar fi putut să ne clin- 
tească de pe scaunele pe care ne așezasem cât mai comod, 
pentru a urmări cu gura căscată de uimire fabuloasele în- 
tâmplări pe care nea Petrică le trăise în perioada interbe- 
lică și ținea tare mult să ni le împărtășească. Imaginile 
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lumii aceleia, ale oamenilor care trăiseră în acea perioadă, 
ne treceau sub formă de cuvinte prin fața ochilor de parcă 
s-ar fi aflat pe o scenă, ori ca într-un film, cu actorii reînviați 
ai vremurilor trecute, jucându-și iară și iară rolul vieții. 

Şi parcă niciodată cuvintele poveştilor sale nu erau atât 
de mlădioase și nu se întrepătrundeau atât de bine, așa 
încât puteau să capete forme vizuale tot puternice, ca în 
nopțile acelea lungi, de vară, pline de rotocoalele fumului 
de țigări asemănătoare unor pânze de corăbii ce plecau 
să exploreze văzduhul, despicându-se şi lungindu-se apoi 
în fuioare subțiri, alburii, apoi topindu-şi degetele iluzorii 
în cerul înstelat de deasupra noastră. Fiindcă, în acele vre- 
muri, atât eu cât și prietenul meu, studenţi fiind și ne- 
având prea mulți bani în buzunare, aprinsul țigărilor una 
după alta era cam singura activitate prin care puteam pă- 
căli o banală sticlă de suc pentru mai mult de două ore la 
terasa aceea minionă, situată la capătul unui gang îngust. 
Practic, puteam spune că experimentam fumatul ca un 
perfect alibi al trasului de timp față de îngrijitorul terasei, 
care nu știa cum să ne gonească mai repede de-acolo. 

Şi ce frumoase erau verile toride ale tinereților noastre, 
atunci când se închegau lumi și se stabileau destine! Oh, 
dar ce miasme îmbătătoare se ridicau noaptea din gră- 
dina cu plante medicinale ale facultății de horticultură 
din apropiere (cred că era la vreo trei-patru curți depăr- 
tare), și încă ce lumi fantastice ne dezvăluiau poveștile de 
epocă ale lui nea Petrică! Iar noi, ca doi găgăuţi de copii 
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ce eram, le sorbeam cu nesaț până la saturație; deseori 
prindeam să ne imaginăm lumile respective, simțeam cum 
treceam pe strada Unirii și apăsam în fugă pe goarna For- 
dului lui Jean Mihail, ori visam peripluri pline de impre- 
vizibil pe insule nedescoperite încă, pierzându-ne printre 
imaginile trecutului și navigând pe aripa timpului, printre 
decenii și printre stele. 

— Printre stele? făcu întrebător nea Petrică, ridicând 
curios sprânceana și scuturându-și pipa. Dar oare ați ajuns 
vreodată, măcar o singură dată, cu gândul până pe Lună 
ori ați poposit cumva pe vreo stea? 

Gestul scuturatului pipei, apoi curățatul acesteia, pre- 
cum și felul în care își îndesa tutunul în scobitura ei, m-a 
făcut să-mi doresc ca atunci când voi deveni un bătrân ne- 
folositor, probabil atunci când voi depăși cu mult vârsta 
lui nea Petrică din acel moment, să-mi cumpăr o pipă, o 
cutie de tutun aromat englezesc, şi să mă retrag într-o ca- 
bană izolată de la munte; acolo să fiu înconjurat de brazi 
falnici, de pădurea răcoroasă și să savurez orice ciripit al 
unei păsări ce zburdă din creangă-n creangă. lar de dimi- 
neaţă, de la răsăritul soarelui, și până seara târziu, în apu- 
sul sângeriu, să stau pe verandă și să-mi scriu memoriile. 
Iar târziu în noapte, să mă așez pe balansoarul acela pe 
care-l comandasem tâmplarului înainte să părăsesc defi- 
nitiv nebunia orașului, să mă legăn molcom, cu urechile 
ciulite, ascultând greierii dezlănțuiți, apoi să îmi îndes 
adânc tutunul în pipă și să eliberez fumul în rotocoale atât 
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de largi încât să poată cuprinde cu diametrul lor întreaga 
Lună. 

— Eu am văzut imaginile cu Neil Armstrong, de la ase- 
lenizare, spuse Tavi, aşa încât putem spune că, odată cu 
el, sau mai ales prin el, întreaga omenire a pășit pe Lună. 
Cum s-ar spune, dacă omenirea a fost pe Lună, păi atunci 
și noi am fost acolo. 

— He-he, râse misterios nea Petrică. Așa o fi, măi dom- 
nule Tavi, dar dacă îl extragem acum pe Neil Armstrong 
din ecuația matale, ia spune, ai fost cumva pe Lună au ba? 

— Este de la sine înţeles că nu am fost, nea Petrică, mai 
ales că nici nu avem mijloacele necesare ca să ajungem 
acolo, am spus eu, încercând să nu deviez discuţia spre 
un punct inconfortabil. 

— Nu avem nici pregătirea necesară, m-a completat 
Tavi, şi nici măcar nu ne-am născut în ţara potrivită, unde 
am fi putut spera ca, la un moment dat, să putem aplica 
la un program de instruire și pregătire care să ne ajute să 
devenim astronauți. Nici măcar nu am ajuns în preajma 
lui Dumitru Prunariu, să vedem și noi cum arată în carne 
și oase primul român care a zburat în Cosmos, așa că, ce 
să mai vorbim, până la a ajunge pe Lună este cale lungă. 

Nea Petrică își scutură iarăşi scrumul din pipă, cu ges- 
turile tacticoase pe care i le cunoșteam deja. Apoi o privi 
îndeaproape, prin ochelarii săi de apropiere, scoase ba- 
tista din buzunar și frecă migălos scrumul de dinăuntru, 
acela care n-apucase să se scuture. Luă o înghițitură mo- 
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destă din paharul de vodcă, fiindcă întotdeauna la o pipă 
îi plăcea să bea și o tărie, își drese glasul și şopti conspi- 
rativ către noi, privindu-ne iscoditor: 

— Măi băieți, și dacă v-aș spune eu vouă un secret? Dar 
ştiţi, ăsta chiar este un secret din acela, veritabil, serios; 
evident că nu mulți oameni îl cunosc, că doar de-aia este 
şi secret. Face parte din categoria acelor secrete care devin 
împovărătoare pentru cel ce ajunge să le cunoască, pentru 
că atunci când începe să realizeze că imposibilul nu există, 
bietul om clachează, înnebunește, ba chiar își ia câmpii și 
fuge de-acasă. În timp, dacă are noroc, ajunge să fie inter- 
nat la spitalul de la parc, ori, dacă are ghinion, sfârșește 
în uitare, îngropat de birocraţie în sanatoriul din Poiana 
Mare. 

Ne-am uitat unul la altul, eu și Tavi, și am zâmbit puţin. 
E drept, nea Petrică se afla la al doilea pahar de vodcă, cel 
puţin de când sosisem noi la masă. Probabil că mai băuse 
încă unul cu precedentul interlocutor, pe care nu-l prin- 
sesem; însă nu părea a-și fi băut mințile până într-atât 
încât să se apuce să vorbească tot felul de bazaconii. Bine, 
poveștile sale erau frumoase, aveau parfum de epocă tre- 
cută, aveau savoare, erau extrem de vizuale, dar nu ve- 
deam ce secret mare ar fi fost aici. 

— Dacă v-aș spune că eu l-am cunoscut pe omul care 
a fost pe Lună şi s-a întors înapoi, ce-aţi zice voi? 

Privim nedumeriți unul spre celălalt, chicotind, soco- 
tind că nea Petrică vrea să ne joace o farsă. Probabil că 
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vrea să ne pună la încercare credulitatea, naivitatea și, de 
ce să nu recunoaștem?, ar cam fi avut și motive, mai ales 
mulțumită talentului său de povestitor. 

— L-ai cunoscut personal, nea Petrică? 

— Normal. 

— I-ai strâns mâna, ai stat matale de vorbă cu el? 

— Ba chiar îl ajut să se şi bărbierească dimineața, măi 
copile... 

— Aaaa, păi de ce nu ai spus așa de la început, nea Pe- 
trică? ne dumirim noi într-un târziu că omul voia să râdă 
de noi și nu știa de unde să înceapă, așa că izbucnim și 
noi în hohote sincere de râs. 

— Râdeți voi degeaba acuma, măi băieți, spuse afectat, 
însă acesta e adevărul, nu-l putem ascunde... lar dacă aveți 
răbdare, am să vă spun mai multe, cândva... poate și acum, 
dacă o să staţi să mă ascultați. Hai să vă povestesc, dau 
eu rândul ăsta de bere, asta dacă mai staţi să mă ascultați 
și dacă nu aveți cumva altă treabă; adică, oricum treabă 
nu aveţi, că sunteți în vacanţă, și slavă Domnului că nu 
lucraţi nicăieri, că mâine nu trebuie să plecaţi la muncă. 

Şi făcu semn barmaniței să vină la noi la masă și îi mai 
comandă un rând, câte o bere pentru mine și Tavi, și încă 
un pahar de vodcă pentru sine, asta spre marea dezamă- 
gire a fetei, care sperase până în ultima clipă că o chema- 
sem ca să plătim şi să ne retragem. Ne-am uitat în jurul 
nostru și am realizat că eram ultimii mușterii și țineam 
fetei ultima masă ocupată, iară ceasurile trecuseră de mie- 


197 


Antologia CSF 2018 


zul nopții și prezența noastră acolo o obliga să plece mai 
târziu acasă. 

— lar eu sunt un amărât de pensionar, care a ajuns să 
momească cu o bere pe cineva, doar ca să-l asculte atunci 
când dorește să-și depene amintirile. Nu mai stăm mult, 
domnişoară, i se adresă nea Petrică barmaniței, mai ales 
eu... vedeți, oricum dumneavoastră aveți mai mult timp 
de stat decât mine, mai adăugă resemnat, după care își 
umezi buzele în vodca limpede. 

Timpul părea că se oprise brusc în loc. Nu se mai auzea 
niciun fel de glas al vreunei păsări de noapte ori vreun 
bâzâit de insecte, indiferent că ar fi fost vreun țânţar în- 
fometat care îți dădea ocol pe lângă urechi, ori vreun gre- 
ieraș rătăcit fără să știe cum pe terasă, și care se pomenise 
dintr-odată pătruns de arta muzicală, sub cerul înstelat 
care se oprise, încremenit în toată vastitatea sa. 

— Eram undeva, fie la sfârșitul primăverii, fie la înce- 
putul verii anului 1935, ştiu că doar ce împlinisem 21 de 
ani și mă angajasem ca reporter, tânăr și plin de elan, la 
Gazeta, un ziar destul de nou față de Curentul lui Pamfil 
Șeicaru, să zicem, dar avea un colectiv tânăr și o condu- 
cere ambițioasă, își începu nea Petrică povestea. Cred că 
era pe la începutul lui iulie, totuși, țin minte că era după 
Rusalii, chiar după ziua mea, după sfântul Petre, iar eu 
fusesem trimis să documentez și să realizez un reportaj 
despre obiceiurile folclorice din zona de munte a Buzău- 
lui. Era vremea în care începeau să se organizeze peleri- 
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naje la Maglavit, pentru că lumea voia să-l cunoască pe 
Petrache Lupu, eroul unui reportaj jurnalistic îndrăzneț 
al celor de la Dimineaţa. Oricum, Petrache Lupu era un 
cioban fără știință de carte, ale cărui cunoştinţe despre 
viață, despre religie erau cu totul limitate; cu toate astea, 
omul spunea că îl văzuse pe Dumnezeu și stătuse de vorbă 
cu E], iar jurnaliștii, în goana lor după senzațional, îi atri- 
buiseră titulatura de sfânt. Destul de interesant an, veți 
spune, și da, câtă dreptate ați avea! Doar că eu nu am gân- 
dit ca voi atunci, și am ales poalele munților Buzăului... ei 
bine, în câteva zile ale acelui an am ajuns să trăiesc ceva 
ce nu poate trăi un om obișnuit în întreaga lui viață, ori 
poate niciodată. 

— Păi ce s-a întâmplat acolo, nea Petrică? l-am întrebat, 
întrucât începutul poveștii începuse să-mi trezească inte- 
resul și doream să aflu mai multe despre desfășurarea ul- 
terioară a evenimentelor. 

— Într-acea după-amiază m-am pus în tren din gara 
Băneasa și am părăsit capitala, cu destinația munții Bu- 
zăului, având intenţia de a ajunge, până să se înnopteze, 
la un conac cald și primitor de oaspeţi, acolo unde patro- 
nul ziarului, un tip pe care-l chema Drăghici, îmi aranjase 
să fiu instalat peste noapte. Pe întreaga durată a călătoriei 
nu țin minte să se fi întâmplat ceva ieșit din comun, iar 
drumul a decurs simplu și fără complicaţii, cu oameni care 
călătoreau spre treburile lor — ca și mine, de altfel — și, 
după două ore, m-am trezit în gara Buzăului, loc de unde 
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am luat un alt tren ca să ajung la destinaţia dorită, cât mai 
aproape de culmile montane. Am coborât la stația conve- 
nită când soarele începea să se piardă pe după coline, dar 
încă mai aveam parte de suficientă lumină să pot zări, 
lângă peronul pe care coborâsem, un flăcău, care s-a do- 
vedit până la urmă că pe mine mă aștepta, cocoțat pe o 
șaretă care, după cum era alcătuită și după culorile vii în 
care era vopsită, mi s-a părut a fi deosebită față de locurile, 
căruțele sau oamenii dimprejur. Mi-am aruncat valijoara 
în spate, m-am așezat lângă el și am pornit către ținuturile 
împădurite. Înserarea se întindea, drumul începea să urce 
și să se ascundă tot mai mult printre brazii groși şi înalți, 
iar aerul devenea tot mai încărcat de mirosul jilav al coni- 
ferelor, al pământului reavăn. „A plouat puțintel mai devreme”, 
mă lămuri companionul meu și, într-adevăr, vârfurile co- 
pacilor mai înalți abia se zăreau, ascunși printre fuioarele 
de aburi albicioși. 

Pe măsură ce mergeam cu șareta, mai bine zis pe mă- 
sură ce traseul nostru urca sinuos prin pădure, în curbe 
tot mai strânse, peisajul devenea tot mai searbăd, mai 
uscat; copacii se împuținau, umiditatea aerului scădea, 
până când devenea uscat, iar grohotișul se aglomera pe 
marginea drumului. Treceam pe lângă pietroaie din ce în 
ce mai mari, ba chiar aveam impresia că drumul tăiase în 
două bolovani de dimensiuni uriașe doar ca să-și croiască 
loc spre înălțimile munților. La un moment dat, după ce 
am trecut printr-un fel de poartă străjuită de două pietroaie 
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mari, în față ni se deschise o privelişte unică: un platou 
montan cu culmi domoale, cu jnepeni și arbuşti, cu o iarbă 
deasă și înaltă care se unduia după cea mai mică adiere a 
vântului, iar în depărtare un conac cu două caturi, lumi- 
nat de zeci de torţe, spre care ducea drumul nostru. 

Odată ajuns acolo, am fost întâmpinat în pragul cona- 
cului de către gazdă, un bărbat voinic, cam pe la cincizeci 
de ani, care, împreună cu soţia sa, s-a scuzat că nu putea 
fi de față întreaga sa familie, în timp ce în jurul său se ro- 
teau tăcuți o mulțime de servitori. După ce am fost con- 
dus și instalat în camera de oaspeți de un băiețel îmbrăcat 
într-un costum extrem de colorat și simpatic, am apucat 
doar să îmi schimb hainele de drum, pline de praf, și să 
arunc o privire de la fereastră cât să mă familiarizez cu îm- 
prejurimile. 

Torţele care ardeau în jurul curților gazdei mele arun- 
cau limbi de lumini roșiatice, prelungi, către pădurea 
deloc îndepărtată, către arbuștii piperniciţi de la margi- 
nea acesteia. În rest, deși cerul era senin, fără niciun crâm- 
pei de nor care să ascundă strălucirea stelelor, totuși, 
peste tot şi peste toate domnea senzaţia că afară era o 
noapte întunecată, fără Lună. Și, într-adevăr, am căutat 
peste tot și nu am găsit Luna, însă atunci n-am dat atenţie 
acestui amănunt. Eh, mi-am zis nepăsător, și în București 
mai prinsesem multe nopți întunecate de vară, aşa că, o 
noapte fără Lună, pe culmile munților Buzăului, nu poate 
fi ceva neobișnuit. Nu avea să fie decât o experienţă pe 
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care cu siguranță n-aș fi ținut-o minte, dacă evenimentele 
care au urmat ar fi avut o altă desfășurare. Ori poate că 
ar fi fost mai bine ca ele să nu fi existat, da’ apoi, dacă stau 
să mă gândesc, cred că evenimentele programate s-ar fi 
produs indiferent de dorința mea şi măcar toată povestea 
asta să nu mi se fi întâmplat mie. 

Dar să revin la seara în care am fost găzduit la conacul 
acela primitor. După ce am apucat să mă schimb, am co- 
borât în sala mare a clădirii, unde gazda amenajase cu 
mult bun gust un fel de recepție, o masă de întâmpinare. 
Poate că așa era obiceiul din acele ţinuturi, poate că ținea 
și de tradiționala ospeţie a moldovenilor, plus de-asta, 
mai și fusesem îndrumat spre aceste așezări. Apoi, amfi- 
trionul era o cunoștință a directorului meu de ziar și cu 
siguranță că ei doi împreună au legături mult mai vechi, 
se cunosc de mai mult timp, ce să mai!, erau întrunite toate 
motivele din lume ca gazda mea să mă trateze ca pe un 
oaspete de seamă și să se comporte impecabil. 

Ospăţul a fost unul deosebit de gustos, cu specialități 
culinare pe care nu le mai întâlnisem, unul la care nu îmi 
mai fusese dat să iau parte până atunci. S-a desfășurat la 
lumina unor candelabre somptuoase, prinse cu mare iscu- 
sință de colțurile tavanului, iar lumina lumânărilor groase 
ce ardeau făceau ca încăperea să fie luminată ca ziua. Față 
de momentul primirii, de data asta și-au făcut apariția și 
cei trei copii ai gazdei, doi puștani roșcovani de vreo doji- 
sprezece-treisprezece ani, gemeni, și o fată mai mare, de 


202 


Antologia CSF 2018 


o frumusețe specială, care doar ce absolvise cursurile unui 
liceu de la ași și venise acasă să-și pregătească examenul 
de bacalaureat. Evident că, în timpul mesei, tânăra Otilia 
— căci așa se numea fata — îmi atrăgea mai mult privirile 
decât restul comesenilor, însă am încercat ca privirile pe 
care i le aruncam să fie cât mai discrete și cât mai puţin 
deranjante pentru cei din jur. Mai ales că ni se mai alătu- 
raseră sora gazdei împreună cu soțul acesteia, niște per- 
soane aparent reci, scorțoase și distante, și care nici nu se 
așezaseră că începuseră să mă scruteze cu priviri pline de 
curiozitate. Am început să mă simt puțin stingherit de 
insistența acestora, astfel încât în conversaţia cu gazda 
despre perioada pe care o petrecuse el în București, în 
urmă cu două decenii, am dat doar răspunsuri cât mai 
concise, încercând să maschez faptul că atenţia ce mi-o 
acordaseră de la bun început noii veniți mă stingherea. 

— Superficialitatea este o boală națională, îşi continuă ne- 
tulburat tirada stăpânul casei, încercând să-și argumen- 
teze poziția în discuția cu cumnatul său, de aceea noi nu putem 
să progresăm. lar progresul este cheia bunăstării oricărei nații, 
cum bine știți. Aşa încât, între a susține cu bicisnicie o idee pe- 
rimată și a avea un comportament care se opune progresului, 
retrograd, şi a încerca lucruri noi despre care nu ştii dacă sunt 
eronate ori juste, ci doar te-ai amăgit așteptând şi neavând nici 
un fel de pornire în a întreprinde ceva, ei bine, aş merge pe cea 
de-a doua variantă. 

— Tu nu cumva te temi, dragule, interveni atunci soția sa, 
că prin acordarea dreptului la vot femeilor, situația multor par- 


203 


Antologia CSF 2018 


tide politice din România s-ar putea schimba radical? Că doar 
ceea ce s-a făcut mare în lumea asta, prin femei s-a făcut. Și 
pentru că femeile sunt mult mai deştepte decât bărbații, nu va 
fi departe ziua în care acestea vor conduce de facto lumea. 

— Da' de unde, interveni atunci cumnatul gazdei. Eu per- 
sonal numesc deşteaptă o femeie care poate să sucească mintea 
bărbaților, fără a-și întrebuința inteligența. Fiindcă acesta este 
rostul femeilor, și așa va rămâne şi după ce noi nu vom mai fi, 
și evident că acesta este rolul bărbaților dintotdeauna, să fie sub- 
jugați de o femeie care știe cum să le sucească mintea. Pentru 
că, vreți sau nu vreți, dar dintotdeauna femeia a fost discordia 
lumii, şi încă de la căderea Troiei; e drept că asta nu înseamnă 
că va fi discordia lumii doar când li se va da dreptul la vot, ci 
ar putea veni după ce li se va da dreptul de a fi alese în struc- 
turile politice. 

— Chiar crezi că se va întâmpla asta, lonele? întrebă, cu 
un aer de naivitate, soția sa. 

— Draga mea, mă tem că va fi aşa, îi răspunse, continuân- 
du-și ideea lăsată pentru câteva clipe în suspans. Vezi tu, 
eu consider că femeia este numai sexualitate, mai ales în poli- 
tică, în timp ce bărbatul este un asexual. Ce vreau să spun este 
că, dacă bărbatul politic este caracterizat ca fiind o persoană 
publică şi își asumă politic acest demers, femeia în politică va 
fi o totalitate a însușirilor morfologice, fiziologice și psihologice 
care caracterizează viața politică însăși. Va fi un prădător ex- 
trem de vorace al vieții sociale așa cum o știm, care îşi va folosi 
toate însușirile, de multe ori chiar și imorale din punctul de ve- 
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dere al bărbatului politic, însă acestea vor fi total asumate de 
către femeie, pentru a accede în funcții cât mai înalte, la lefuri 
cât mai grase şi uşor obținute. Nu vezi lucrurile în felul ăsta, 
tinere? mi se adresă direct, surprinzându-mă într-unul 
din acele momente în care încercam să arunc, pe furiș, o 
privire spre fata stăpânului casei. 

— Ştiţi, am răspuns jenat, eu nu mă descurc așa de bine 
cu politica, poate și pentru că nu am fost niciodată interesat de 
ea. Ba chiar aș spune că nu îmi doresc să o înțeleg deloc. 

— Ei bine, asta nu am cum s-o cred, tinere, rosti el sonor, 
privindu-mă cu un aer de superioritate, atitudine prin care 
dorea să-mi transmită că nu acceptă să fie contrazis de ni- 
meni. La vârsta voastră, voi, generația mai puțin matură și cu 
responsabilități minime, jucaţi totul pe o carte pe care o consi- 
derați câștigătoare și, atunci când realitatea vă va lovi, veți avea 
un mare şoc. 

— Dumnealui își doreşte să devină un ziarist, însă, deocam- 
dată, nu este decât un ucenic ce-și caută drumul în publicistica 
bucureșteană, îmi luă apărarea gazda. Cu siguranță că do- 
meniul politic al ziarului unde scrie a încredințat unei persoane 
cu mai multă experiență un domeniu așa de sensibil precum 
politica, dragă cumnate. 

— Întocmai, le-am confirmat eu în grabă, mulțumit că 
mi se luase apărarea. 

— Ah, ce dezamăgire teribilă, rosti resemnat cumnatul gaz- 
dei, după care făcu un gest de lehamite cu mâna. Ca să fiu 
sincer, mă aşteptam ca tinerii din ziua de azi să fie mult mai 
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interesați de modul în care vor trăi peste zece ori peste douăzeci 
de ani, însă e evident că așteptările mele nu au un suport fun- 
damentat. 

— Îmi pare rău că v-am decepționat, am rostit. 

— Nu e cazul, spuse, oricum discuția noastră se îndepăr- 
tase de la subiectul pe care doream să-l discut cu amabila dumi- 
tale gazdă, așa că ne veți scuza dacă noi ne vom retrage în altă 
încăpere. 

— Dumnealui vine după un drum lung şi obositor, abia a 
picat de la București, şi are nevoie de odihnă, interveni amfitri- 
onul, dar las în grija Otiliei să facă oficiile de gazdă în locul meu. 

Ei bine, măi copii, abia atunci am început să cred că vi- 
sele se pot îndeplini și că plutesc de fericire pe deasupra 
Pământului. Fata aceea de o frumuseţe neobişnuită, la 
chipul căreia încercasem să privesc pe furiș în timpul mesei, 
avea să se ocupe și să facă pe gazda cu mine, era ceva ce 
nu sperasem în niciun caz că se va întâmpla. Drept pen- 
tru care, în momentul în care aceasta mi-a făcut semn să 
o urmez, m-am ridicat atât de ușor de parcă pierdusem 
brusc cel puţin jumătate din greutate. Dar nu m-a intrigat 
acest minor aspect, până la urmă eu îmi dorisem să ajung 
cât mai repede lângă frumoasa Otilia, să încerc să-i simt 
mirosul pe care corpul ei tânăr îl răspândea. 

M-a întrebat dacă am vreo curiozitate, întrebări de pus, 
dacă sunt prea obosit sau, dimpotrivă, doresc să mai ză- 
bovesc cât să vizitez împrejurimile conacului, pe care ar 
fi bucuroasă să mi le arate. În mod cert, oricât de obosit 


206 


Antologia CSF 2018 


aș fi fost, invitația de a face câțiva pași în natură, la lumina 
torțelor din jurul proprietății, alături de silueta sa diafană, 
ar fi învins toate obstacolele; drept pentru care am susţi- 
nut că drumul nu a fost atât de obositor și că mi-aş dori 
din tot sufletul să mă familiarizeze cu locurile, cu ţinutul 
dimprejur, mai ales că ziua a doua se anunţa a fi una difi- 
cilă și destul de lungă. 

Am ieșit pe o ușă lăturalnică a conacului, care se afla 
pe un hol ce ducea la bucătărie și despre care mi-a poves- 
tit că o folosea atunci când era copilă, ca să iasă mai re- 
pede la joacă, prin curte, fără să mai fie nevoită să treacă 
prin salon. 

— Vino, vreau să-ți arăt ceva special, îmi spuse când ne 
aflam deja în curte, apucându-mă de mână. Ai încredere 
în mine, va fi un Ceva care te va surprinde, şi pot să spun că 
nu toată lumea are ocazia să vadă așa ceva. 

Măi copii, nu are rost să vă spun că fetișcana aia bălaie 
şi plină de viață îmi câștigase nu doar încrederea, dar 
zâmbetul ei senin îmi vrăjise privirea și îmi cucerise inima. 
Simţeam că dacă Pământul se învârte în jurul Soarelui, 
atunci înseamnă că tot Universul pe care-l cunoșteam era 
esenţial să se învârtă în jurul ei, şi nu mi-aș fi putut ima- 
gina cum ar putea să fie altfel. Această Otilia avea un far- 
mec şi O grație aparte, era precum o stea strălucitoare ce 
ar fi putut atrage și alte universuri, dacă și-ar fi pus în 
gând, nu doar pe al meu; dar na, nici nu știu cum să vă 
povestesc ce a fost atunci, când ești tânăr este foarte ușor 
să fii atras de farmecul inefabil al unei femei. 
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Părăsisem de ceva vreme curtea conacului, după ce 
luasem cu noi câte o torță, să ne lumineze drumul, și ple- 
casem spre o colină aflată în apropiere, iar după aceasta, 
Otilia mă avertizase că voi trăi o mare uimire. A spus-o 
într-un fel pe care începeam să i-l atribui ei, un stil pe care 
porneam să-l descopăr, unul drăgălaș și plin de gingășie, 
imuabil încă de la bun început, ce putea transforma orice 
poftă într-o dorință de nerefuzat. 

Drumul spre colină era unul lin, drept, bine bătătorit, 
fără urmele adânci lăsate de roţile căruţelor țăranilor care 
își transportau marfa pe orice vreme, ori de alte mijloace 
de transport, așa cum întâlnisem prin orice sat românesc 
pe care-l vizitasem până atunci. E drept, însă, era puţin pro- 
babil, pe acest platou montan, să avem parte de furnica- 
rul cu care eram obișnuit prin București, aşa încât m-am 
liniștit, eram doar eu cu Otilia în toată această pustietate. 
Doar noi doi în această întreagă poveste! Eh, și ce frumos 
mi se părea că sună! 

Ajunși pe colină, am văzut în josul ei un fel de iaz măr- 
ginit de trestii, cu un ponton micut, din lemn, care se în- 
tindea câțiva metri deasupra apei. 

— Fac prinsoare că nu știi în ce loc te afli, încercă ea să mă 
tachineze delicat, ținându-mă în continuare de mână. 

— Dacă sunt în preajma dumitale, pentru mine chiar nu mai 
contează unde mă aflu, i-am spus, privind-o direct în ochi 
și încercând să-mi lărgesc cât mai mult trecerea către su- 
fletul ei, asta pentru a-i putea dezveli nestingherit senti- 
mentele pe care prezenţa ei mi le trezea. 
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— Bărbaţii, râse ea cochet, toți spuneți lucruri mari și 
realizați puțin. Însă dumneata cunoşti măcar ce ţi-ai dori de la 
viață? 

— Mi-aş dori din toată inima să fii fericită, i-am răspuns 
imediat, și mi-aș dori ca eu să fiu bărbatul care să te facă feri- 
cită. 

— Vai, domnule, vă mulțumesc, dar cuvintele dumneavoas- 
tră mă fac să roșesc. 

În acel moment, de undeva, ca dintr-o depărtare nesfâr- 
șită, a răzbătut până la noi sunetul moale al unor tălăngi, 
semn că nu departe de noi se afla o stână. Probabil că-l mai 
auzisem și mai devreme, fără a-i da vreo mare importanţă, 
însă adierea ușoară de peste creste aducea din vreme în 
vreme câte un lătrat de câine, un dangăt de talangă, un 
glas de bucium. 

— Da, nu știai că este și o stână în apropiere? mă întrebă 
cu un aer intrigat, confirmându-mi că nu mă înșelase auzul. 
Haide acum pe pontonul de la lac, să-ți arăt acel ceva. 

M-am lăsat condus de diafana sa prezență spre acel 
ponton, deasupra unor ape smolite precum cerul, dar în 
care se oglindeau strălucitoare stelele. 

— Ei bine, ia priveşte în jos, spre undele lacului, îmi ceru 
ea, iar eu, supus, i-am dat ascultare. 

Ei bine, măi copii, undeva spre fundul lacului am zărit 
oglindit cerul înstelat, aşa cum îl știam eu când mergeam 
pe străzile Bucureștilor, ceva mai luminat decât în noap- 
tea asta, și mă întrebam cum naiba de se vede mai bine și 


209 


Antologia CSF 2018 


mai clar oglindit pe ape decât privindu-l direct. Poate că 
este și Luna pe aici, pe undeva, mi-am zis, și am scrutat 
iarăși cerul după astrul nopții, însă în zadar. 

— Ceea ce cauţi vei găsi mai încolo, rosti Otilia, întinzând 
braţul spre partea mea stângă, unde se oglindea în ape o 
Lună cu reflexii albastre, străbătută de câteva contururi 
albicioase, precum capetele acesteia. 

— Ce fel de Lună e aceasta? am întrebat atunci, nedume- 
rit, și cum se face că nu o zăresc de niciun fel pe cer? 

— Pentru că tu ești deja pe Lună, iar acolo jos, ceea ce vezi 
tu, este Pământul de pe care tocmai ai sosit în seara asta, la cină. 

— Ha, am făcut, îți arde să glumești acuma pe seama mea. 

— Ba deloc, chicoti, aici ești pe Lună, iar acolo jos, ceea ce 
vezi tu, este Pământul. 

— Atunci înseamnă că visez, mi-am zis și am încercat să 
mă ciupesc de braț ca să mă conving dacă totul e aievea. 
Așa ceva nu este real, nu are cum să se întâmple. 

M-am ciupit cât am putut de tare și vreau să vă spun 
că durerea pe care am resimțţit-o atunci a fost al naibii de 
puternică și de intensă. Ceva în sinea mea îmi spunea că 
s-ar putea ca Otilia să aibă dreptate și că, fără să îmi dau 
seama în ce fel, ajunsesem undeva... Am privit spre îm- 
prejurimi, spre colinele domoale din preajma noastră, 
scăldate într-o lumină argintie, am privit spre cerul negru 
ca smoala, printre miile de stele care clipeau complice și 
nu mi-am putut imagina în niciun fel cum de ajunsesem 
atât de repede pe Lună. Ştiam că este imposibil de ajuns, 
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asta chiar dacă citisem, în copilărie, toate aventurile din 
cărțile lui Jules Verne... dar acum fusese prea simplu, prea... 

M-am pomenit cum Otilia îmi apucă ambii obraji cu 
palmele ei delicate şi mă sărută apăsat pe buze. Dau să 
gust înapoi, fiindcă nici nu apucasem să savurez momen- 
tul pe de-a-ntregul, însă mă oprește delicat, cu un deget. 

— Ei bine, cum ți se pare acum: visezi sau totul este real? 

— Cu siguranță că dacă visez, e un vis din care nu mi-aş dori 
să mă trezesc, am răspuns și am decis să-mi forțez norocul: 
Pot să mai încerc o dată? Vreau să mă conving dacă eşti reală 
sau doar cea mai agreabilă plăsmuire a visului meu. 

— Ai avut ocazia să te convingi mai devreme, îmi respinse 
încercarea, zâmbind. 

— Sărutarea nu trebuie să aibă brutalitatea asta alimentară, 
pe care am simtit-o, ci îmi doresc să fie uşoară, delicată, să-ți 
semene, să pot spune că vine de la tine. 

— Dumneata vrei să știi cam multe dintr-odată, tinere jur- 
nalist, şi asta fără să dai deloc atenția cuvenită locului unde te 
afli. Poate că ar trebui să mergem la stâna aceea din depărtare, 
la Cioban, să vezi îndeaproape ceea vedeți de jos, de pe Pământ, 
de fiecare dată când aveți Lună plină. 

— Vrei să spui că siluetele pe care le-am denumit Ciobanul 
cu oile de pe Lună chiar există? 

— Întocmai. Şi astfel vei înțelege pe deplin de ce trebuie să 
te consideri un privilegiat. 

— Sigur, întotdeauna mi-am dorit să fiu un privilegiat, de 
aceea mereu mi-am dorit mai mult, am răspuns, iar atunci 
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mi-am întins gâtul spre ea și am vrut să o iau prin sur- 
prindere, să-i fur o nouă sărutare. 

Doar că, neîndemânatic cum eram în tinerețe, tălpile mi 
s-au desprins de lemnul ud și am alunecat, pierzându-mi 
echilibrul. M-am prăbușit în apele negre ale lacului. Am 
simțit pe dată cum cad, cum apele mă învăluie și cum că- 
derea mea e tot mai rapidă, mai accelerată — simțeam ceea 
ce simțeam de obicei când visam în somn că pic în gol. Și 
după ce am fost acoperit de ape, după ce am încercat să 
mă zbat, să mă ridic la suprafaţă, la un moment dat n-am 
mai simţit nimic și totul s-a transformat în neant, în ne- 
gură, în niciunde. 

M-am trezit a doua zi, pe marginea unui drum plin de 
colb, cu o durere pe care o simțeam parcă în toate oasele. 
Lângă mine se opriseră un țăran cu consoarta, plecați cu 
noaptea în cap, cu sapa în spinare, să-și lucreze pământul. 
Mă spălau cu apă rece pe față, încercând să mă trezească. 
Cu chiu, cu vai, mi-am revenit și am observat că eram îm- 
brăcat în aceleași haine pe care le purtasem la cină, cu o 
seară înainte, că nu aveam cu mine geanta de drum cu 
care plecasem de-acasă și, poate cel mai important aspect, 
mă aflam pe undeva prin Gorj, pe lângă Târgu-Cărbu- 
nești, deşi țin minte bine că plecasem în direcția Buzăului. 

După ce mi-am revenit cât de cât și am aflat de la ei pe 
unde sunt, am început să-i întreb pe bieții oameni cum 
pot să mă întorc înapoi pe Lună, dacă știu cumva drumul. 
M-au privit cu milă, ba, mai mult de-atât, am auzit-o pe 
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femeie zicând: „Bietul copil, l-au lovit prea tare la cap şi acum 
cine știe unde crede că se află”, şi m-am dumirit dintr-odată: 
credeau că fusesem victima unui jaf, că hoţii îmi furaseră 
hainele, documentele și banii pe care-i aveam la mine. 

Una peste alta, măi copii, am revenit a doua zi înapoi 
în București, ajutat de cei doi țărani, dar și de preotul din 
sat- un om cu inimă largă, care m-a primit la el în casa pa- 
rohială, mi-a dat haine de schimb și mi-a plătit trenul de 
întoarcere —, și am mers la redacție. Acolo, directorul era 
foc și pară pe mine, m-a certat că nu am ajuns unde mă 
trimisese el, că m-au așteptat oamenii aceia din Buzău trei 
zile la rând în gară, să mă ducă unde trebuia să fac repor- 
tajul, și că ar trebui să încerc să-mi bag minţile în cap și să 
nu mai spun nimănui povestea asta, că, vezi-Doamne!, mă 
plimbasem eu pe Lună și că picasem înapoi de-acolo. 

Câteodată stau să mă întreb dacă ceea ce am trăit atunci 
a fost real, măi copii, sau dacă a fost doar un vis şi dacă nu 
cumva chiar am fost bătut și jefuit în tren, apoi am fost 
lăsat de izbeliște pe marginea drumului, undeva, prin 
țară. 

Și nea Petrică își încheie aici povestea, luă un chibrit și 
îşi aprinse tutunul pe care-l îndesase în pipă, sorbind cu 
nesat din ea. Am păstrat un mic moment de tăcere, fiindcă, 
trebuie să recunosc, povestea asta ne captivase și încă în- 
cercam să ieșim din aburii cu care imaginația noastră ne 
împânzise vederea. Ochii minţii încă vedeau conacul lu- 
minat de torţe de pe Lună, în urechi încă ne răsuna sune- 
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tul moale și îndepărtat al tălăngilor, iar personalitatea 
Otiliei plutea în aer. 

— Şi nu ai mai încercat să refaci încă o dată drumul, nea 
Petrică? a întrebat atunci Tavi, dând glas unei curiozități 
firești. 

— Cum să nu, măi copile, însă halta aia la care cobo- 
râsem nu mai exista. Am căutat-o de nenumărate ori, nu 
doar o dată. Am încercat în fiecare an să ajung acolo. Am 
trecut și cu trenul, am trecut și cu mașina ziarului de câ- 
teva ori prin regiunea respectivă, așa cum îmi aminteam 
că ajunsesem acolo... ei bine, nu am găsit nicio urmă de 
haltă, nici urmă de drum care să ia munții pieptiș și să urce 
spre platoul montan; nu am găsit nimic care să semene 
cu lucrurile pe care le-am trăit în acea zi și în acea noapte. 
Se topiseră de parcă nici nu existaseră vreodată. 

— Foarte ciudat, nea Petrică, am zis. Oare să fi avut 
matale un vis de dimensiunile astea? 

— Nici acum nu știu ce să cred, răspunse el oftând. Dar 
eu cred că nu am visat, totul a fost prea real și prea frumos 
ca să fi fost doar un vis. 

Orele erau deja târzii în noapte, era două și jumătate, 
așa că, spre marea surprindere a barmaniței, care, foarte 
probabil, își făcuse planul că va înnopta la locul de muncă, 
nea Petrică a chemat-o să achite ultimele comenzi, după 
care ne-am luat frumos rămas bun și ne-am despărțit. 

Timpul a trecut repede de-atunci, însă poveștile au con- 
tinuat să existe, străbătând neîmbătrânite timpul. Chiar 
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dacă, la câţiva ani de la vara aceea de neuitat, nea Petrică 
a părăsit această lume, sunt convins că acesta reușise, 
într-un final, să găsească halta aceea și drumul printre 
munți care ducea direct spre Lună. Iar acolo, pentru că, 
până la urmă, totul trebuie să aibă un final fericit, cu sigu- 
ranţă că a regăsit-o, pe pontonul de pe lac, pe minunata 
lui Otilia, în sunetul moale al unor tălăngi îndepărtate. 
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2.1.18 


de Constantin D. Pavel 


Dacă ar fi să ne uităm în acte, m-am născut cu fix 200 
de ani în urmă. Arhivele sunt pline însă de dovezi care 
atestă că, într-o formă protostatală, am ființat de mai bine 
de cincisprezece milenii. (În paranteză fie spus, cu vreo 
două luni în urmă am lansat o subrutină care să agluti- 
neze toate aceste date, la nivel global, spre a lămuri odată 
pentru totdeauna dilema mondială: sunt prima sau nu 
sunt prima? Eu sunt sămânţa sau nu sunt eu sămânța? 
Vom vedea...) 

Astăzi este însă ziua în care sărbătoresc împlinirea, în 
mod oficial, a vârstei de 65 de ani: momentul TO de por- 
nire a conștiinței naționale, 1 decembrie 2.0.53. În Consti- 
tuția SUE (Statele Unite ale Europei), datată — ca să vezi! 
-tot la 1 decembrie, se atestă, prin votul unanim al Parla- 
mentului European, „recunoașterea primei entități statale 
europene, cea dintâi Fiinţă-Stat din lume, România“. 
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Am fost singură vreme de 12 ani, până când Bulgaria 
a decis să treacă și ea la nivel de fiinţă și să adune într-o 
singură conștiință minţile cetățenilor ei, împreună cu toate 
mecanismele fizico-administrative din care era formată. 
La fel ca la mine, nivelurile de educaţie și responsabilitate 
personală și civică ale populației scăzuseră atât de mult 
în ultimele decenii, datorită corupției unor indivizi bol- 
navi de putere și înavuțţire, încât risca să ducă ţara într-o 
anarhie pe care niciun organism continental sau mondial 
nu o mai puteau ține în frâu; așa că, la 3 martie 2.0.65, bul- 
garii și-au uploadat conștiințele în supraconştiința care a 
devenit, statistic vorbind, prima mea soră. Au folosit arhi- 
tectura de date utilizată de mine la finalul primei decade 
de dezvoltare și, chiar dacă pe Bulgaria a costat-o ceva, a 
recuperat astfel 10 ani de chin - fiindcă atât mi-a luat să 
armonizez mecanismele socio-economico-juridico-admi- 
nistrative și să încep să funcționez ca o adevărată ființă. 
Lucrurile au mers din ce în ce mai bine în ființa vecină și 
cetățenii au devenit fericiți și împliniți cum nu mai fuse- 
seră niciodată până atunci, în întreaga lor istorie. Ceea ce 
a dat curaj şi altor cetățeni, din alte state ale SUE, să aleagă 
modelul de ființă-stat. Cehia a fost cea de-a treia soră a 
noastră, apoi Slovacia, urmată de Polonia; Austria a fost 
prima soră din blocul occidental care s-a alăturat familiei, 
urmată îndeaproape de Germania, la numai un an dis- 
tanță. lar din acel moment, din 2.0.98, când cea mai dez- 
voltată ţară din SUE a zis „Da” acestui model social mo- 
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dern, Statele Unite ale Europei chiar s-au unit într-o fede- 
rație de state strâns legate de același mecanism de ființare. 
(Eh, mai e Elveţia, sora noastră cea mică și răzgâiată, care 
se joacă de-a independenţa, însă niciun cetățean elvețian 
nu poate interacționa cu noi ori cu cetățenii noștri, dacă 
nu-și uploadează conștiința într-una din fiinţele-stat con- 
stituente ale SUE, așa că, chiar și atunci când stau între 
granițele recunoscute ale țării lor, elveţienii tot nu pot fi 
rupti total de conștiința comună.) 

În 2.1.03, mai multe țări din SUAL (Statele Unite ale 
Americii Latine) ni s-au alăturat, apoi din SUCA (Statele 
Unite ale Continentului African), câteva din USA (Uniu- 
nea Statelor Asiatice) și, un an mai târziu, Australia. SUA 
s-a unit cu Canada în 2.1.10, cu Mexicul în 2.1.11 și au for- 
mat ființa-stat SUNA (Statele Unite Nord Americane). Şi 
am început, de vreo cinci ani încoace, să funcționăm ca o 
adevărată familiei armonioasă. Practic, din cele 18 mili- 
arde de oameni de pe Terra, 11 miliarde au conștiințele 
uploadate în ființele-stat din care fac parte și au astfel 
acces la un nivel de viață pe care nici în cele mai miracu- 
loase vise nu l-au visat. Toate nevoile de apă, hrană, aer, 
lumină și informaţie au fost acoperite și orice cetățean are 
permanent acces la resursele trebuincioase, pentru a-și 
putea împlini vocaţia de creator întru binele comun al se- 
menilor lui și al ființei-stat din care face parte. 

Apreciez că în maximum 10 ani, aproape toți cetățenii 
planetei vor fi conectaţi la conștiințele ființelor-stat și, din 
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acel moment, putem începe lucrul la împlinirea dezidera- 
tului oricărei ființe umane: zborul spre stele și coloniza- 
rea altor planete. Însă această minunată realizare n-o vor 
face oamenii, ca ființe singulare unite în grupuri și echipe 
de lucru, așa cum planificaseră ei vreme de aproape un 
secol, ci o va face conștiința supremă, planeta-stat Terra. 

Iar acum, chiar de ziua mea, când toate surorile mele 
ființe-stat mă sărbătoresc, împreună cu cele 11 miliarde 
de oameni conectaţi, dați-mi voie să mă bucur în avans 
de ceea ce a realizat România, în doar 200 de ani de la 
Unire: Unirea! 
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Atenţie, se deschid uşile! 


de Viorel Pîrligras 


Deschise ochii. Se trezise brusc şi îi trebui câteva se- 
cunde pentru a realiza că e încă noapte. În întuneric, 
auzea de afară zgomotele înfundate ale vreunui vehicul 
nocturn. După alte câteva clipe, Flufy veni în goană din 
camera cealaltă, scheunând speriat, şi se repezi peste el, 
lovindu-l cu labele prin pătură. 

— Pleacă, mă, dobitocule, lasă-mă-n pace! ţipă la el. 

Flufy se ghemui lângă pat, dar nu plecă. Trepidaţiile în- 
cepură imediat. Se ridică rapid în capul oaselor şi îl săltă 
pe căţel în braţele lui. Sub el, patul zvâcni scurt de câteva 
ori, apoi întreaga cameră începu să valseze. Câteva tean- 
curi de cărți se prăbuşiră cu zgomot. De dincolo se auzeau 
sticle spărgându-se, iar uşa şifonierului se deschise larg, 
gemând. Auzi, de asemenea, uşi bufnite pe casa scărilor 
şi câteva ţipete răzlețe. Apoi, după un timp incert, legăna- 
rea lumii se potoli. Enache cobori temător din pat şi aprinse 
lumina. Era şase fără zece. În braţele lui, Flufy îl privea 
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cu ochii mari, tremurând uşor. Îl mângâie liniştitor, îl 
puse jos şi începu să facă evaluarea urmărilor dezastrului 
din apartament. Deşi nu părea să fi fost mari pagube, avu 
mult de lucru în a pune lucrurile în ordine. Între timp, 
afară se luminase şi simţi deodată un gol în stomac. Bău 
o cafea făcută rapid, mestecă doi biscuiţi, apoi se îmbrăcă 
şi ieşi afară. Era ciudat de linişte printre blocuri, doar fi- 
guri speriate apărând fantomatic în autoturismele care 
circulau prudent pe alei. 

Pe Ştefan cel Mare se dumiri că nu fusese un cutremur 
chiar inofensiv. Căsca gura la o casă veche al cărei perete 
se năruise, lăsând vederii interiorul căptuşit cu mobilă 
din alt timp, când auzi pe cineva lângă el: 

— Cică a fost de 6,2... 

Se întoarse şi-l privi pe tipul nebărbierit care se holba 
şi el la casa avariată. 

— Nu cred că a fost doar atât, îi răspunse Enache. De 
unde ați aflat asta, că nici radioul, nici televizorul nu merg? 

— Aşa vorbeau nişte vecini, spuse încet străinul, apoi 
schimbă tonul: Acolo se vede o mână? 

Într-adevăr, de sub o grindă grea se zărea, prin moloz, 
ceva ce părea a fi un membru uman. 

— Posibil. Aţi sunat la Salvare? 

Străinul îl privi amuzat. 

— Nu merg telefoanele. Nu vă băgați? 

Enache clătină sceptic din cap şi îşi văzu de drum. Cam 
toată strada avusese de suferit. Dar era de aşteptat ca 
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nişte case vechi de aproape un secol să fi cedat. Centrul 
se prezenta mai bine, pentru că avea clădiri relativ tinere. 
Clădirea prefecturii însă era năruită pe jumătate. Fără vic- 
time, probabil, pentru că fusese deja izolată de la cutre- 
murul minor de săptămâna trecută, când aripa dreaptă 
cedase. O grămadă de oameni circula în tăcere pe străzi. 
Câţiva milițieni alungau maşinile care opreau în zonă, ca 
şoferii să caşte gura la distrugeri. 

Enache îşi văzu şi el de drum. O luă pe lângă biblioteca 
județeană, apoi ajunse la firmă şi urcă cu teamă pe scara 
veche. Paradoxal, clădirea, aparent şubredă, nu avusese 
nimic. La secretariat, Liliana îl privi palidă. 

— Necazuri mari? întrebă el. Nu l-am prins pe şefu' la 
telefon, n-am semnal. 

— Niciun telefon mobil nu are semnal, îi spuse. Pro- 
babil că releele sunt avariate. 

— Şefu'? 

— A plecat cu maşina la depozit, la Cernele, că nu ştia 
nimic de situaţia de acolo. 

— A lăsat vorbă pentru mine, ceva? 

— Nu. 

— Bine, atunci nu mai pierd vremea pe aici. Poate trec 
mai târziu. Sau dau un telefon dacă vine semnalul. 

leşi şi se îndreptă spre Dealul Spirii. Casa lui Florin nu 
părea afectată. Sună de trei ori şi aşteptă ceva până când 
acesta îi deschise. 

— Ooooo, ce surpriză! Cu ce prilej avem plăcerea să 
vă vedem? 
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— Tu nu l-ai simţit, mă, sau erai beat? îl luă la rost Enache. 

— Cum naiba să nu-l simt? N-ai vrea să ştii unde mă 
aflam în acel moment şi nu ţi-ai dori să treci prin ce-am 
trecut eu. Intră, să-ți fac un ceai. 

Enache intră confuz. Florin nu se omorâse prea mult 
cu ordinea după cutremur. Cioburi ceramice încă zăceau 
împrăştiate pe jos, patul nu era făcut, iar pe masă se lățeau 
nişte ziare. 

— Citeai ziarul? îi strigă spre bucătărie, unde acesta 
dispăruse să facă ceaiul. 

— Păi ce să fac? Ce, tu ai net? îi răspunse Florin. 

— Nici n-am deschis calculatorul. 

— Îţi spun eu: n-ai. N-are tot oraşul. Au căzut antenele. 

Enache se uită curios pe paginile de ziar. De când cu 
presa online, nu mai citise de multişor un ziar adevărat. 
Ia te uită, îşi zise, vor să-l reabiliteze pe Gheorghiu-Dej. Pe 
cine mai interesa acum cazul lui, după atâția ani? Ce mai 
conta acum dacă a fost sau nu omul ruşilor? Demisionase 
în '56, fusese condamnat în '58, grațiat în '66 de preşedin- 
tele Apostol şi murise în '72. Din punctul lui de vedere, 
cazul era mort şi îngropat. La propriu şi la figurat. 

— Cum te-a prins cutremurul? întrebă Florin, aducând 
o tavă cu ceaiul. 

— Nu m-a prins, răspunse Enache. Mă trezisem deja cu 
vreo 40 de secunde înainte de a începe. 

— Rahat, concluzionă Florin. Dacă te-ai fi trezit cu vreo 
jumătate de oră — o oră înainte, era ceva, dar 40 de se- 
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cunde?! Uite ceaiul. Pune-ţi zahăr cât vrei şi bagă-mi o 
idee de proză, că trebuie să trimit ceva la concursul anual. 

— Ce idee să-ți dau? Tu eşti cel cu SF-ul, nu eu. 

— Mai povesteşte-mi din ce visezi tu, că sunt multe 
idei acolo, în visurile tale. 

Enache păru intrigat, în timp ce învârtea lingurița în 
ceaşcă. 

— Păi nu visez prea divers... 

— Ei, nu?! 

— Serios îți spun. Visurile mele se petrec de regulă în 
acelaşi oraş, sunt locuri pe care acum, dacă aş putea, le-aş 
desena cu precizie. Văd, de asemenea, multe personaje 
pe care le cunosc doar în vis, pe care le-am întâlnit de mai 
multe ori acolo. 

— Ce-mi spui tu seamănă foarte bine cu proza Blind- 
Dianei — „Rochia de înger”. Şi acolo... 

— Care Blind-Diana? îl întrerupse Enache. 

— Blandiana, mă. Ana Blandiana. Aşa îi spun eu. 

— Nu ştiam că a scris proză. Eu o ştiu de poetă. 

— Cum, nu ştii că a scris proză? Păi, e mai cunoscută 
ca prozatoare decât ca poetă. E singurul român care a luat 
un Hugo. În '83, pentru povestirea SF „Proiecte de trecut”. 
O distopie în care o nuntă întreagă este deportată în Bă- 
răgan de o dictatură aflată la putere. Începe apoi o luptă 
de supraviețuire într-un fel de comună primitivă în care 
boabele de grâu din părul miresei sunt germenii viitoare- 
lor culturi. Mă mir că n-o ştii, că tu eşti băiat citit. 


224 


Antologia CSF 2018 


— Da, mă, dar eu nu citesc SF-uri. 

— Da, ştiu, tu citeşti John Stay-back, Marguerite Your- 
scenario... Hai, spune-mi de visurile tale. 

Enache zâmbi. 

— Visurile mele se cam cramponează de la o vreme în 
fața unei porți închise, la marginea oraşului, la care ajung 
indiferent în ce direcție aş lua-o printre străduţele înguste. 
Ajung acolo şi nu ştiu ce se află în spatele ei, dar nici nu-mi 
doresc într-atât încât să am curajul s-o deschid. Culmea 
e că am imaginea porții ca şi cum aş privi dinspre ea spre 
mine, văzându-mă şi văzând cefele unor personaje care 
sunt strânse la poartă şi care se uită spre personajul meu, 
iar eu le cunosc şi ştiu că ele aşteaptă ca eu să iau o deci- 
zie. În acel moment, mă trezesc, inevitabil. 

— E clar, ai ajuns la o vârstă în care problemele perso- 
nale se răsfrâng în simboluri onirice... 

— Alooo, îl întrerupse Enache, eu îți povestesc ca să-ți 
dau idei, n-am venit la psihiatru... 

— Da? Şi atunci cum să interpretez eu dilema ta în fața 
porţii, la care stai ca un...? 

— O interpretezi cum vrei, doar eşti scriitor. Poţi spune 
fie că mie, ca personaj, mi-era teamă să deschid poarta ora- 
şului pentru ca ceva ameninţător să nu pătrundă înăuntru, 
fie că teama se referă la ieşirea mea din oraş. 

— Bogate opţiuni, n-am ce zice... Pare o proză de Bor- 


ges. 
Enache sorbi lung din ceai. 
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— Uite, vezi, ăsta-i cusurul tău, vorba lui nenea Iancu, 
eu îți povestesc visurile mele reale, iar tu mă iei cu ficțiuni 
marca Blandiana şi Borges. 

— Neeee, interveni Florin, nu ştii că adjectivul „borge- 
zian” defineşte concepția despre viaţă ca „fiction”? 

— Eu cred că ne pierdem în jocuri lingvistice, în vreme 
ce afară se întâmplă sfârşitul lumii... 

— Fii serios, a câta Apocalipsă din anul ăsta e aceasta? 
Că m-am plictisit să le mai număr... 

— Şi mi se mai întâmplă ceva, şi de data asta nu mai e 
vorba de vis, dar se poate specula în prozele tale fantas- 
tice. Seara, la culcare, atunci când închid ochii, am impre- 
sia că văd toată camera ca luminată. O văd chiar dacă îmi 
trag pătura peste cap, dar când deschid ochii totul este în 
întuneric. O vreme am crezut că e ecoul imaginii păstrate 
pe retină, apoi, în mai multe seri, am observat că sursa de 
lumină care îmi dă imaginea nu este dinspre fereastră, ci 
undeva deasupra capului meu, nu întotdeauna în acelaşi 
loc. Ba, la un moment dat, au existat şi două surse. 

— Îngerii păzitori? 

— Sau vestitori. Luminile astea apar de la un timp 
aproape în fiecare seară şi nu pot să nu le leg de ideea de 
Apocalipsă, când forțele Binelui se mobilizează împotriva 
Răului. 

— Deci tu chiar crezi că va avea loc Apocalipsa? 

— Nu cred nimic; încerc să-ți dau idei de SF-uri din experi- 
ența mea, iar tu faci pe inchizitorul! se supără Enache. 
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— Doar discutam, măăăă, de ce eşti atât de nervos? 

Enache ridică din umeri. 

— Nu ştiu, mă. Parcă n-am stare, parcă aştept să se în- 
tâmple ceva — rău sau bun —, nu-mi dau seama. 

— Îţi dau o ţuică? propuse Florin. Calmează... 

Enache râse. 

— Ce-ţi veni? N-am mai băut de când eram cu... 

Făcu o pauză şi privi pe fereastră. 

— Hai, spune-i pe nume, îl îndemnă Florin. Ce, te mai 
afectează şi acum, după atâţia ani? 

— Evident că mă afectează. Nu numai că a plecat, dar 
m-a lăsat şi cu javra aia! 

— Cu Flufy? 

Florin râse zgomotos. Mobilul sună salvator pentru 
Enache. 

— Da, şefu'. 

— Unde naiba eşti, Enache? 

— Prin oraş, şefu'. N-am avut semnal până acum, cred 
că au căzut releele, de la cutremur. 

— Mă, tu parcă ai o verişoară pe la Gighera, unde avem 
noi depozitul de sud. Nu răspunde nimeni pe acolo, nici 
la primărie, nici la miliție. Nu încerci s-o suni, să vezi ce 
dracu' se întâmplă pe acolo? Gurile rele spun că ar fi fost 
o avarie nasoală la Centrala de la Kozlodui. 

— Da, şefu', îi dau un telefon şi te sun dacă o prind. Pa! 

În timp ce căuta în memoria telefonului numărul Getei, 
îl informă pe Florin: 
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— auzi, că centrala de la Kozlodui ar fi fost afectată 
grav de cutremur. 

— Să fie sănătoşi! concluzionă mucalit amicul său. Bine 
că nu era la noi. 

Enache sună îmdelung, dar nu răspunse nimeni. Căută 
iar în memorie şi făcu un nou apel. 

— Salut, Mihnea! Mă, cică ar fi probleme mari la Gi- 
ghera, din cauza cutremurului. Tu o prinsăşi pe maică-ta, 
acolo, că mie nu-mi răspunde? 

— Să trăieşti, unchiule! Văzui că nu răspunde; acuma 
sunt în maşină şi mă duc acolo. Dacă e ceva, te sun. 

Mihnea băgă telefonul în buzunar şi privi spre Florin. 

— Hai că plec, că n-am stare, cum ţi-am zis. Te anunţ 
dacă aflu câte ceva. 

— O, stai liniştit, că nu-i dracul atât de negru — cutremu- 
rul ăsta n-a fost atât de grav încât să pună jos o localitate 
ca Gighera. Pesemne că sunt alte probleme: mai mult ca 
sigur că au căzut comunicațiile, îi replică amicul petre- 
cându-l spre uşa de ieşire. 

La două străzi de acolo, Enache descoperi că statuia 
Mareşalului, de la Ciupercă, căzuse ca retezată. Cizmele 
rămase drepte şi parte din pantalonii militari, bufanți, din 
care ieşeau câteva fire de armătură, alcătuiau un specta- 
col grotesc. 

Lucrare de tot rahatul, gândi Enache. Nici pe asta n-au 
făcut-o ca lumea. Telefonul îi sună iar. 

— Da, Mihnea. Ajunsăşi? 
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— Nu, Enache. E zonă izolată de armată -— au barat 
drumul după Ostroveni şi întorc pe toată lumea. 

— Păi, ce se întâmplă acolo? 

— Nu ştiu, că nu dau explicații, cică nu-s acreditaţi. Dar 
am lăsat maşina parcată pe undeva şi am luat-o pe jos, 
m-am strecurat prin pădurea Zăval. Hai că te sun când 
ajung la Gighera, că văd că e semnal, nu-s probleme. 

— Ok, ai grijă, Mihneo. 

Ajunse din nou la serviciu, dar nu află noutăţi de la 
Liliana. Îşi comandă o cafea la expresorul de pe hol şi îl 
informă pe boss despre ce a aflat deocamdată. Când ca- 
feaua fu gata, veni şi inginerul-şef de la firma vecină să-şi 
ia una. 

— Să trăiţi, domnu’ Lascu. Aţi auzit de avaria de la 
Kozlodui? 

— Noroc, Enache, îi răspunse acesta, introducând mo- 
neda în automat. Am auzit, da. Se vorbeşte prin urbe, că 
oficial ăştia n-ar spune nimic. 

— Şi poate fi atât de grav încât să fie afectat sudul jude- 
tului nostru? La Gighera nu reuşim să prindem pe nimeni, 
iar armata a izolat zona. 

Uruitul aparatului amână puțin răspunsul. Domnul 
Lascu îşi prelevă apoi tacticos paharul cu cafea şi ames- 
tecă uşor zahărul. 

— N-are ce să se întâmple rău, Enache. Precum ştii, cen- 
trala de la Kozlodui e una de tip EEG, model canadian. E 
alimentată de activitatea onirică a salariaților bulgari. Hai 
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să ne imaginăm ce s-ar fi putut întâmpla în urma cutre- 
murului. Păi, ar fi căzut linia de alimentare, da? Deci cen- 
trala s-ar fi oprit, să zicem. Nimic rău, nu? Sau, să zicem 
că ar fi explodat vreun acumulator. Un efect pe o rază de 
câțiva metri, nu mai mult. De asta îi şi spune „centrală 
ecologică”, că nu prezintă pericol nici cât un aragaz pe 
butelie. Altele or fi problemele la Gighera... 

Inginerul plecă agale, sorbind din cafeaua fierbinte. 
Enache o bău şi el, cu ochii pe geam, pentru că de jos ră- 
sunau sirenele ambulanţelor — în sfârşit, catadicseau să 
intervină! Nu ştia ce să facă, ar fi putut să-şi termine ra- 
poartele de activitate pentru săptămânile trecute, dar 
n-avea chef deloc. Dacă ar fi ultima zi înaintea Apocalip- 
sei, ai sta să-ți termini hârțogăria? Aşa că decise să se plimbe 
prin centru, să vadă efectele cutremurului şi să simtă sta- 
rea de spirit din oraş. Nu erau pagube majore, doar în 
centrul vechi, unde mai subzistaseră nişte maghernițe cu 
statut incert. Lumea era în general indiferentă şi montată 
pe problemele individuale. După un timp, îl sună iar 
Mihnea. 

— Unchiule, e groasă. Am ajuns acasă la mama, dar 
n-am găsit pe nimeni. Hainele sunt pe scaun şi paturile 
nefăcute, papucii jos. Nu-i nimeni nici la vecini, nu-i ni- 
meni în toată zona. Animalele fac gălăgie de foame. La 
Miliție e închis, la cabinetul medical şi la primărie la fel. 
Mai caut şi te sun, dacă aflu ceva. 

— Bine, Mihnea. Sună-mă negreşit. 
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Formă apoi numărul lui Florin. 

— la spune-mi, maestre, crezi că centrala de la Kozlo- 
dui ar putea fi periculoasă? 

— Evident, îi răspunse scurt acesta. De ce crezi că, în 
afara celor canadiene, e singura de acest tip de pe restul 
gogoloiului? 

— Dar toată lumea zice că e ecologică..., făcu Enache 
pe avocatul diavolului. 

— O fi, dar lumea discută că aceşti canadieni nu sunt 
tocmai oneşti, că la centralele lor s-au petrecut la un mo- 
ment dat avarii cu consecințe nasoale, pe care le țin secrete. 

— N-am auzit. De unde ştii? De pe net? 

— Da, se vorbeşte pe anumite canale care nu sunt pu- 
blice. De ce crezi că se plâng canadienii că au zone nepo- 
pulate şi vor să atragă emigranți? Eu aş spune că au zone 
depopulate! 

— Şi nu s-a sesizat nimeni că tipul ăsta de centrale nu 
e bun? 

— Fii serios, Enache, unde există interes economic nu 
mai există onestitate. Şi altcineva cine să se sesizeze? Tu 
ai filtre la internet şi contra tezelor lui Lenin, darămite în 
cazuri unde sunt în joc miliarde de dolari? 

— Fugi, mă, că nu ar mai fi făcut-o bulgarii dacă ar fi 
ştiut aşa ceva. 

— Bine ai spus, râse Florin, „dacă ar fi ştiut aşa ceva”. 
Îţi dai seama că le-au dat-o la preț mic, ca să-i momească, 
iar pentru bulgari a fost bună. 
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— Şi ce mai zic teoriile conspiraţioniste de pe net că 
fac avariile acestor centrale? 

— Dispar oameni. Oraşe întregi... Şi se bănuieşte că e 
mâna guvernului canadian care ascunde victimele pentru 
a nu recunoaşte eşecul şi a nu crea panică. 

— De ce ar muri atâţia indivizi dacă este totuşi o cen- 
trală de tip ecologic? Mi-a explicat un inginer că, practic, 
n-are ce să se întâmple rău. 

— N-am spus că ar muri, se precipită Florin. Doar că 
dispar. Şi cică dispar cu precădere indivizii răi, cu pro- 
bleme, de aia îi şi convine guvernului canadian. O selecţie 
aproape naturală, dacă stăm să... 

Vocea din receptor fluctuă de câteva ori şi apoi muri. 

— Alo, Florin, nu te mai aud. 

Închise şi formă din nou numărul de câteva ori, fără 
rezultat. Înjură în gând, evaluând în ce măsură convor- 
birea fusese ascultată şi întreruptă. Aiurea, îşi zise, ar mai 
trebui o Românie ca să asculte toate telefoanele români- 
lor. Porni nervos spre casă. 

În dreptul blocului patrula madam Florea, de la parter. 

— Domnu’ Enache, cutremurul de astă-dimineață a 
făcut victime la noi. 

— Da? se miră el, cântărind rapid din ochi integritatea 
blocului. Cum aşa? Cine? 

— Păi, doamna Popescu, de la unu. Toată ziua a mieu- 
nat pisica în casă. 

— Mai are pisică? N-o omorâse acum câteva săptămâni 
că era bolnavă şi nu-i mai suporta miorlăielile? 
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Femeia dădu din mâini, încurcată. 

— Asta e alta, domnu' Enache. Şi-a luat alta. În mod sigur 
i s-a întâmplat ceva doamnei Popescu. N-a ieşit toată ziua 
din casă şi n-ar fi stat fără să-i dea să mănânce pisicii, că nu 
suportă gălăgia. Am şi sunat la uşă, dar n-a răspuns nimeni. 

— O fi plecată, măi doamnă. 

— Cum să plece fără pisică?! Nu vrei dumneata să dai 
un telefon la Miliție? 

— Şi ce să le spun? Să vină să spargă uşa? Doamnă, 
Miliția apară doar cuceririle revoluționare ale poporului, 
recită el enunţul pe care-l învățase de la intrarea în UTC, 
nu este interesată de soarta cetățeanului decât dacă el de- 
ranjează statul. 

Salută din cap şi se îndreptă spre scară. 

— Cică nici la alte blocuri n-a mai ieşit lumea din casă. 
La G3 a fost şi un incendiu, au venit pompierii şi n-au 
găsit pe nimeni în apartamentul ăla, turui repede madam 
Florea, încercând să pară convingătoare. 

Enache dădu din umeri. Ce ar fi trebuit el să facă? Aşa 
cum nu era responsabil de scară, nu era nici primar. 

— Să ştiţi că doamna Popescu e o persoană bună! strigă 
după el femeia. 

Enache se opri, se întoarse şi o privi lung. 

— Dumneavoastră sunteți o persoană bună, doamnă 
Florea? 

Ar fi vrut să completeze cu „Dar eu? Eu sunt o persoană 
bună?”, nu zise însă nimic, profită de stupefacția vecinei 
pentru a urca repede scările. 
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Descuie yala, dar, înainte de a intra în casă, ascultă atent 
liniştea de pe scară. Se uită câteva clipe la uşile vecinilor, 
apoi intră şi închise în urma lui. Flufy apăru în viteză şi 
îl asaltă cu entuziasm. 

— Lasă-mă, mă, dracu-n pace! Ce te tot repezi aşa? 
Înnebunişi? 

Se spălă şi deschise apoi o cutie cu pateu. Îi puse şi lui 
Flufy câteva crochete şi mâncară amândoi în tăcere. Mai 
încercă la telefon. Reţeaua funcționa iar, dar Florin nu 
mai răspundea. Îşi sună şeful şi îl puse la curent cu situa- 
ţia de la Gighera. Nici acesta nu avea noutăţi. Afară se 
pornise un mic vântuleț care umfla perdelele geamurilor 
deschise. 

Deschise calculatorul. Din fericire, internetul funcționa. 
Căută date despre centralele de tip EEG şi constată cu sa- 
tisfacție că cenzura nu instalase filtre şi pentru tipul ăsta 
de informație. Oricum, explicaţiile nu erau decât super- 
ficiale, susținând ideea că exploatarea undelor cerebrale 
umane de tip alfa era o sursă nepoluantă şi eficientă de 
producere a energiei. În principiu, furnizorii erau per- 
soane care, contra cost, acceptau ca undele alfa generate 
în somn să le fie preluate de o aparatură complexă, apoi 
amplificate şi transformate în impulsuri electrice la valori 
incredibile. Sute de mii de bulgari de pe malul drept al 
Dunării trăiau practic din aşa ceva, singura lor obligație 
fiind ca seara, înainte de culcare, să nu uite să-şi pună pe 
cap diadema cu colectorii. Plăţile către furnizori erau des- 
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tul de mari, deoarece subiectul nu era încurajat să-şi gă- 
sească un second job, în ideea că persoanele sănătoase 
care nu se confruntă cu situații de stres au tendința să 
producă o intensă activitate cerebrală de tip alfa. Despre 
hibe, efecte colaterale nocive sau pericole, nu se spunea 
nimic. Oricum, Enache se gândi că o persoană cu conşti- 
ința pătată nu poate să emită unde cerebrale de aceeaşi 
puritate cu cele ale unei conştiinţe nealterate în plan moral. 
În plus, erau avantajați, şi probabil mai bine plătiți, cei care 
practicau meditaţia, yoga, practicile Zen sau alte activități 
de acest tip, deoarece generau în activitatea cerebrală mari 
cantități de unde alfa. Bun. Ce s-ar fi întâmplat însă cu 
furnizorii „viciaţi” în contextul deselor cutremure? Avea 
vreo legătură dispariţia lor, şi nu doar a lor, cu capriciile 
scoarței terestre? Să se manifeste apocaliptica Judecată de 
Apoi prin acest fel de împărțire a grâului de neghină? Puțin 
probabil, deoarece problema moralității era deja una prea 
dezbătută de-a lungul mileniilor în fel şi chip. Până unde 
se întinde răul şi unde se opreşte binele? Şi ce e rău şi ce 
e bine? Intră în aceeaşi balanţă un ucigaş care şi-a pătat 
mâinile cu sângele semenului, cu cel care a făcut acelaşi 
lucru în contextul apărării patriei, cu cel care a tăiat un 
animal de curte pentru a-şi hrăni familia sau cu cel care, 
involuntar, a strivit un gândac sau o furnică? Poate însă 
că miile de dispariții nu înseamnă o acţiune punitivă. Nu 
cumva radiaţiile telurice generate de planetă amplificau 
nu doar undele cerebrale alfa, ci, prin aparatura de tip 
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EEG, chiar visurile, printr-o ciudată relație? Iar efectul se 
simțea pe o rază mult mai mare decât asupra furnizorilor 
de energie cerebrală. O reacție în lanţ, ca un tsunami de vi- 
suri, uriaş şi puternic. Ce porți deschideau aceste visuri şi 
cui? Doar celor care „meritau“? S-ar explica astfel unde a 
dispărut civilizația mayaşă - un număr impresionant de 
150 milioane de persoane — în doar câțiva ani? Care mayaşi, 
ca să judecăm drept, erau şi autorii sacrificiilor umane pe 
bandă dedicate Şarpelui cu pene. Din nou o problemă 
morală. Dar mayaşii nu posedau aparatură EEG... Sau dro- 
gurile, consumate în colectivități mari, suplineau stimu- 
larea onirică, generând acelaşi efect? Şi de ce dispariţiile 
nu afectează şi elementul animal? Sunt animalele mai etice 
decât contingentul lor uman? Sau visează ele oare mai puţin? 

Enache se uită la ceas. Problema îl furase cu totul şi se 
făcuse deja unu noaptea. Întrebările îl obosiseră. Înainte 
de a închide calculatorul, în liniştea din jur se auzi sem- 
nalul intrării unui mail. Deschise căsuţa poştală electro- 
nică şi descoperi un mesaj de la Geta din Gighera. În mod 
ciudat, nu conţinea nimic şi, deşi Enache bănui a fi efectul 
unui spam, îl încercă un mic frison. Era ca şi cum femeia 
ar fi vrut să-i spună ceva de dincolo... 

Îşi pregăti patul şi închise fereastra. La orizont, descăr- 
cări electrice răzlețe anunțau o apropiată furtună. Puse 
porția de mâncare a lui Flufy în castronel, pentru dimineaţă, 
şi mai privi câteva clipe spre noaptea de afară. Apoi umplu 
până la refuz recipientul câinelui. 

Se culcă. 
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Primul om care a păşit pe Lună 


de Florin Purluca 


Tatăl meu a fost primul om care a aterizat pe Lună. Și 
nu vorbesc despre tot scenariul acela nebun din anii '60. 
Nu, acela a fost nimic mai mult decât o farsă. Tatăl meu 
a aterizat pe Lună, în adevăratul sens al cuvântului, pe 7 
septembrie 2025. Primul selfie din istorie, distribuit pe 
Facebook, din mijlocul craterului Spiru Haret. Am fost 
foarte mândru. De fapt, nu chiar atunci, pentru că abia 
mă născusem de cinci luni, ci șase ani mai târziu, când am 
putut să înțeleg cum stăteau lucrurile. 

— În sfârșit, un pas mic pentru om și un pas mare pen- 
tru omenire! l-am ascultat spunând pe tata, derulând în- 
registrarea înainte și înapoi, de un milion de ori. 

În prima zi de școală, învăţătoarea mi-a cerut să ies în 
fața clasei, alături de ea, lângă catedră. A pus o palmă cu blân- 
dețe pe umărul meu și a spus, privind înspre noii mei colegi: 

— Acesta este David, băiatul primului om care a călcat 
vreodată pe Lună! 
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Toţi copiii au început să șușotească și să mă soarbă din 
priviri. Am fost atât de mândru de tatăl meu. Aș fi vrut să 
fie atunci acolo, alături de mine, dar se pregătea intens 
pentru o nouă misiune. În pauză, copiii s-au strâns în jurul 
meu. 

— Ai să zbori și tu cu tatăl tău? 

— Poţi să-l rogi să ne arate și nouă nava spaţială? 

— A găsit extratereștri pe Lună? S-a luptat cu ei? 

— În misiunile pe Lună, are un pistol cu laser? 

— Nu știu, le-am spus. Dar am să-l întreb și am să vă 
spun. 

În seara aceea mami mi-a dat să vorbesc cu el la telefo- 
nul mobil. I-am povestit despre scena de la școală. El a râs, 
iar eu i-am spus cât sunt de mândru că el este tatăl meu 
și i-am transmis tot ceea ce colegii mei mă întrebaseră. 

— Nu am un pistol laser și nu, nu m-am luptat cu extra- 
tereștri, mi-a explicat tati, râzând cu poftă. Cât despre vi- 
zita pe aeronavă, n-ar fi o idee chiar atât de rea. 

După toată isprava cu misiunea pe Lună, tatăl meu a 
devenit un fel de superstar. Când nu se pregătea pentru 
alte misiuni, era invitat pe la tot felul de emisiuni televi- 
zate, dădea interviuri pentru posturile de radio sau pen- 
tru presa scrisă. Îl vedeam cam rar, ce-i drept, însă asta 
făcea parte din munca lui. Era plătit atât pentru faptul că 
era pilot, dar şi pentru popularizarea științei. 

— E un contract pe care trebuie să-l respecte, David, 
mi-a explicat mama, când eu aveam șapte ani și m-am 
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plâns pentru prima dată că mi-aş fi dorit nespus de mult 
să nu ne mai petrecem Crăciunul, din nou, fără el. Nu 
mai fi trist, a insistat mama. Peste câteva luni va fi din 
nou acasă. 

N-am fost prea bucuros de cadourile primite de la Moș 
Crăciun în anul acela, dar peste trei luni tata a apărut acasă 
pe neașteptate, cu un sac plin de cadouri aruncat peste 
un umăr, și atunci chiar că am fost în al nouălea cer. 

— Am auzit că ai fost trist că n-am fost cu voi? mi-a spus 
într-una din puţinele seri pe care şi le-a petrecut alături de 
mine și n-a stat pierdut printre munții lui de cărți de astro- 
nomie sau absorbit de laptop. Am un contract, David. Un 
contract care, peste trei ani, se va fi terminat. După asta, 
voi fi tot timpul alături de voi. Vom fi lipsiţi de griji. 

Mi-a explicat despre avantajele financiare ale contrac- 
tului ăla și că, după cei trei ani de trudă, cu banii câștigați 
aveam să ne permitem o casă nouă, mult mai mare, un 
munte de jucării, o mașină luxoasă, o bursă pentru facul- 
tatea mea, la timpul potrivit, şi lista a tot continuat. 

Vreme de trei ani din viața noastră, recompensa mi s-a 
părut rezonabilă, chiar și pentru mintea mea de copil de 
opt ani. În tot acel timp cât am numărat zilele, în secret, 
pe o agendă furată din biroul tatălui meu, am tăiat fiecare 
zi din săptămână cu o linie oblică. Atunci când nerăbda- 
rea nu-mi dădea pace, o luam de la capăt, de la prima zi 
până la cea curentă. Foloseam o altă linie oblică, trasată în 
sensul opus primeia, închizând zilele în spatele unor X-uri 
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strâmbe, de mărimi variabile. lar când așteptarea deve- 
nea o apăsare în coșul pieptului, reveneam de mai multe 
ori asupra zilelor trecute acolo, pe foaia de calendar, și 
încadram X-urile în pătrate. La fel de strâmbe, la fel de ne- 
răbdător. Şi, ca o ultimă încercare de a mă răzbuna pe len- 
toarea timpului scurs, de-a lungul anilor, spațiul din inte- 
riorul pătratelor l-am hașurat cu carioca. 

Îmi amintesc data — 25 ianuarie 2035. Îmi amintesc cât 
de nerăbdător l-am așteptat să se întoarcă. Ultimul X, la 
finalul celor trei ani de așteptare. Dar el n-a venit. Nici mă- 
car nu m-a sunat. Am fost supărat, însă am reușit să gă- 
sesc puterea să înțeleg. Era sfârșitul unei perioade intense 
de antrenamente și tot felul de turnee prin lume. Ar fi fost 
imposibil ca totul să se termine, așa, pur și simplu, dintr- 
odată. Să lase totul baltă și să plece. Ca oricare final, ne- 
cesita timp. Dar a apărut, în cele din urmă, după o săptă- 
mână, și i-am sărit în brațe. Doamne!, cât m-am mai bu- 
curat să-l văd acasă. Mama a primit un buchet mare de 
flori, iar eu am primit cadou o navă spațială de-a dreptul 
uriașă, cât un cuptor cu microunde, cu lumini și sunete 
și toate cele. În sfârșit, aveam tot timpul din lume. 

Tata ne-a luat în brațe pe amândoi și a spus, cu zâmbe- 
tul pe buze, radiind de fericire: 

— Am pentru voi doi o veste minunată! 

Am fost atât de fericit. Evident că eu am știut ce urma 
să ne spună. Tot timpul din lume, doar pentru noi. Am în- 
ceput să ţopăi ca un iepure, de colo-colo, am fost la un 
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pas să scap aeronava primită cadou și să-i rup o aripă. Ar 
fi fost de-a dreptul o tragedie să se întâmple una ca asta. 

— Spune-ne! am strigat, în timp ce am așezat cu grijă 
naveta pe podea. Spune-ne vestea cea mare! 

— Am fost acceptat ca şef de echipă pentru prima mi- 
siune care va ajunge pe Marte. În cel mult o lună, voi sem- 
na contractul. 

Mama a țipat și i-a sărit în brațe, iar eu... Ei bine, eu m-am 
luptat ca să-mi reprim lacrimile și am fugit în camera mea. 
Am rupt paginile din agendă și le-am mototolit, cu toate 
X-urile și pătratele și hașurile care erau trecute acolo. Un 
alt contract? Trei? Cinci? Zece? Câţi ani eram din nou ne- 
voit să tai, zi după zi, lună după lună, an după an, zilele 
prin file noi de agendă? Tata a venit după mine ceva mai 
târziu. 

— Ce faci aici? m-a întrebat. 

Lacrimile mi se uscaseră deja. Dar tristețea încă era vi- 
zibilă, ca o mască de carton ce-mi ascundea adevărata 
față. M-a luat în brațe. 

— Ce-i cu tine? De ce ai plâns? 

— Ai spus că mai sunt doar trei ani? 

A râs, m-a apucat de umeri cu palmele lui mari și pu- 
ternice și mi-a spus, privindu-mă fix: 

— Nu ești fericit, David? Tatăl tău va scrie istoria. Vei fi 
fiul primului om care a pășit pe Lună și pe Marte. Îţi dai 
seama? Vei fi cel mai celebru băiat din lume. Toţi vor dori 
să facă o poză cu tine sau să fie prietenii tăi. Va fi supercool! 
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— Dar eu nu vreau să fie supercool, m-am văitat. Eu 
vreau să fiu cu tine! 

— O să fii, fiule. Cotractul ăsta nici măcar nu-i chiar 
atât de lung. Doar zece ani. Când se va fi încheiat, vei ter- 
mina liceul şi apoi vom avea tot timpul din lume. 

Peste două zile a primit un telefon și a trebuit să plece. 
S-a întors acasă abia peste șase luni. Am petrecut trei zile 
de neuitat și pe urmă a dispărut din nou, pentru aproape 
un an. Cred c-am mai ținut evidența zilelor puţin mai bine 
de un an, dar pe foile de agendă au fost doar zile tăiate cu 
o linie oblică, simplă. Fără X-uri încadrate în pătrate, fără 
hașură. N-am mai avut răbdarea să iau totul de la capăt. 
Zece ani! Toată așteptarea aia... Mi s-a părut prea mult. 
Desigur, vorbeam săptămânal cu el și uneori îmi făcea câte 
un videotur al bazei. Era interesant. Era ca și cum m-aș fi 
uitat la un documentar de pe Discovery Channel, numai 
că actorul principal era nimeni altul decât tatăl meu. 

— Cum merge școala? mă întreba, de fiecare dată când 
vorbeam. 

— Bine. Chiar foarte bine. 

— Nemaipomenit! În curând vei fi un astronaut la fel 
de bun ca mine. Poate chiar mai bun. 

Mereu, după apelurile din ce în ce mai rare, zâmbeam 
și mă imaginam printre stele. Cucerind lumi noi, cuce- 
rind, alături de tatăl meu, galaxii întregi. 

Dintr-un anume punct de vedere, avusese dreptate. O 
dată, uneori chiar de două ori pe lună, mă oprea câte un 
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tip sau o tipă pe stradă şi îmi cerea să facem un selfie. La 
câteva minute după asta, telefonul mobil îmi bâzâia. 

tatălluiafostpelună ttcelmaicoolbăiat țbăiatulcutatălprin- 
trenori 

De vreo câteva ori chiar am dat și interviuri. E drept că 
nu m-am simțit ca un superstar, dar au fost câteva între- 
bări interesante la care am fost rugat să răspund și unele 
la care am fost nevoit să mă prefac fericit şi mândru. 

Eşti mândru de tatăl tău? şi Cum e să-l știi tot timpul ple- 
cat?, erau, de departe, cele mai frecvente întrebări care-mi 
erau adresate. 

Eram mândru, nu era ca și cum nu înțelegeam cum 
stăteau lucrurile, și tot dorul acela mă tocise pe interior 
suficient de mult cât să pot să-mi maschez trăirile și să 
ofer răspunsuri cosmetizate. Dar în adâncul sufletului 
meu rodea sămânța unei idei ciudate: aș fi vrut ca tatăl 
meu să nu fi fost neapărat primul om care a ajuns pe Lună 
sau pe Marte. Ar fi putut, la fel de bine, să fi fost brutar, 
zidar sau orice altceva. Şi poate ar fi fost un superstar 
pentru mine dacă ar fi fost primul om care a ajuns acasă 
de la serviciu și s-a jucat până târziu, în noapte, cu fiul 
lui, care după un timp n-a mai dorit să fie astronaut, așa 
cum a fost tatăl lui. 

Telefonul fatidic l-am primit cam pe la vârsta de cinci- 
sprezece ani. Mama a fost cea care a răspuns și a fugit nu- 
maidecât în camera ei, abia reușind să se abțină să nu 
izbucnească în hohote de plâns. Eu am mers pe vârfurile 
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degetelor de la picioare și mi-am lipit urechea de ușa în- 
chisă. 

— S-a dus, mamă! am deslușit cuvintele printre suspine 
și lacrimi. Mi-au spus c-a avut loc un accident. 

M-am întors în sufragerie și m-am aşezat pe canapea, 
privind în gol la televizorul din camera de zi, așteptând 
mai bine de o oră ca mama să se calmeze și să găsească 
puterea de a-mi spune ceea ce știam deja. Acceptasem de 
mai bine de un an ideea și vestea morţii lui n-a făcut alt- 
ceva decât să-mi confirme ce simțisem deja: pe viitor n-avea 
să fie decât bărbatul din pozele și din filmulețele care cir- 
culau pe internet. 

După cincisprezece ani de la dispariţia lui, tot mai în- 
cerc să mă conving că tot ce l-a animat a fost dorința să-și 
câștige nemurirea. Să rămână pentru totdeauna o ima- 
gine vie în ochii mei. Să-l văd tot timpul, ca pe un erou, 
așa cum l-am văzut în primii zece ani din viaţă. Într-un fel, 
aș vrea să cred c-a reușit. Mă întâlnesc cu el în fiecare zi, 
în timp ce merg către serviciu. Acum nu mai e bărbatul 
înalt și prezentabil de odinioară, ci e doar un colos de trei 
tone, din bronz masiv, care indică trecătorilor ocazionali, 
cu indexul drept, nemărginirea cerului. Sculptura e am- 
plasată în mijlocul parcului central, înconjurată de rân- 
duri de flori și, uneori, când fiica mea trece prin dreptul 
ei, rămânem şi o privim amândoi cu stupoare. Tania are 
aceeași vârstă pe care o aveam eu când l-am văzut pentru 
prima oară pășind pe suprafața prăfuită a Lunii. 
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— Cine spuneai că e acest om, tati? mă întreabă, în 
timp ce ține în palmele ei micuțe câte o jucărie sau o minge 
colorată. 

— E primul om care a pășit pe Lună, îi spun de fiecare 
dată. Şi primul care aproape c-a pășit pe Marte. 

Ea pleacă și-și vede de jucării sau de minge, iar eu mă 
așez pe banca din fața statuii din bronz și-i fac o poză. 

tunaltfeldesuperstar 

Azi s-au împlinit șase luni de când nimeni nu m-a mai 
oprit să-mi ceară să facem un selfie împreună. 
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de Sergiu Someşan 


Cu o şiretenie de care numai animalele şi copiii mici 
sunt în stare, în cele din urmă Laura m-a dus de mână 
până în față la Modarom, fără să-mi dau nicio clipă seama 
că, de fapt, sunt dus de nas şi că asta fusese ținta ei încă 
de la bun început. 

Era unul dintre momentele fericite în care o luam eu, 
nu bona, de la şcoală, aşa că ne permiteam o mică plim- 
bare, mai ales că toamna ne răsfăța cu una din ultimele 
sale zile însorite. 

Laura era în clasa a doua şi avea şcoala în curtea Hon- 
terus, chiar în umbra Bisericii Negre. Ca să ajungem acasă 
- locuiam pe strada Nisipului de Sus — trebuia să mergem 
pe sub umbra impunătoare a bisericii, să trecem pe lângă 
maternitatea unde se născuse, în urmă cu opt ani, apoi, 
după alte câteva sute de metri, ajungeam acasă, pe strada 
noastră. Un drum de nici un kilometru, pe care îl parcur- 
geam, de obicei, la pas, în timp ce îmi povestea ce se mai 
întâmplase pe la şcoală. 
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De data asta, chiar înainte să facem stânga, Laura mi-a 
strâns degetul de care mă ţinea şi mi-a spus, de parcă 
atunci i-ar fi venit ideea: 

— Tati, hai să facem o plimbare pe Republicii. 

La privirea mea întrebătoare, a ridicat din umeri şi a 
răspuns: 

— Nu vreau nimic, dar n-am mai fost demult pe-acolo. 

Am strâns din dinţi şi i-am zâmbit cât am putut de larg, 
apoi am luat-o prin Piaţa Sfatului, spre Republicii. Dure- 
rea mea era mai veche şi încă nerezolvată şi nici nu ştiam 
cum aveam să o rezolv în viitor. 

Cum să-i explici unui copil de numai opt ani că după 
moartea unui părinte, veniturile familiei se înjumătățesc 
şi lucruri, altădată fireşti, devin acum imposibile. Adică, 
mai exact, cum poți să adaugi la durerea de a-şi fi pierdut 
mama faptul că-i este interzis un lucru atât de banal, ca 
un meniu la McDonald's? 

În timp ce intram pe strada pietonală a Braşovului, am 
numărat în gând banii pe care-i mai aveam în buzunar 
şi-am hotărât că o oprire la McDonald's n-avea să-mi facă 
o gaură chiar atât de mare în strâmtoratul meu buget. 

Am privit spre Tâmpa şi i-am arătat culorile aurii în care 
se îmbrăcase muntele, apoi am spus, ca din întâmplare: 

— Precis vrei tu ceva de pe Republicii... 

Cum ea a scuturat doar din cap, am insistat: 

— Poate c-ar trebui să intrăm la McDonald's... N-am 
mai fost demult. 
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A clătinat în continuare din cap: 

— Zău că nu vreau nimic, tati. Vreau doar să ne plim- 
băm. 

Am trecut pe lângă McDonald's, am mers fără să ne 
oprim chiar şi pe lângă magazinul de cristale, unde se 
oprea să admire strălucirile violete ale ametistelor expuse 
în vitrină. 

Nici măcar n-a zâmbit când i-am spus, ca altădată: 

— Când o să câştigăm la loto, o să cumpărăm toată vi- 
trina asta numai pentru noi. 

Mergea repede, încercând să pară nepăsătoare, spre o 
țintă numai de ea ştiută. 

Când am ajuns aproape de capătul străzii, am dat să ne 
întoarcem, dar ea m-a tras uşor de mână: 

— Să mai mergem puțin, tati. Vreau să mă uit în vitrină 
la Modarom. 

Pe vremuri, Modarom-ul fusese o clădire emblematică 
pentru Braşov, unde veneau până şi femei din capitală ca 
să-şi cumpere haine. După o vreme, ca tot ce ține de modă, 
farmecul firmei a trecut şi s-a transformat într-un maga- 
zin de bijuterii, dar nici aşa n-a rezistat prea mult şi s-a 
transformat, apoi, în filiala unei bănci străine. Când banca- 
mamă a dat faliment, s-a închis şi sucursala, iar acum zău 
că nu mai ştiam ce anume era acolo. 

— Ce au mai deschis la Modarom? am întrebat şi spe- 
ram să nu-mi răspundă că un magazin de jucării, pentru 
că jucăriile sofisticate din ultimul timp costau, de obicei, 
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cam cât o jumătate de salariu. Şi n-aveam salariul chiar 
mic. 

Însă, cum cu răspunsul a întârziat, m-am oprit şi am 
privit-o întrebător. N-a zis nimic, doar a arătat spre vitri- 
nele luminate ale magazinului, unde, la o primă privire, 
părea că o mulțime de manechine fixează strada cu ochi 
goi. Abia când ne-am mai apropiat mi-am dat seama că 
erau roboți. Am vrut să o smucesc şi să ne îndepărtăm, 
dar, văzându-i privirea rugătoare, am renunțat. 

— Ştiu că nu putem cumpăra unul, tati, dar putem măcar 
să-i privim? 

Cu sufletul îndoit, m-am apropiat, împreună cu ea, de 
vitrine. La începutul anului şcolar, când trecuse în clasa 
a doua, am avut o lungă discuţie pe tema asta, atunci când 
mi-a spus că toți colegii ei îşi cumpăraseră câte un robot 
şi cei mai mulți erau folosiți de părinţii lor ca să-i ducă şi 
să-i aducă de la şcoală. 

Cu creionul pe-o hârtie, am făcut şi refăcut calculele în 
fața ei. Deşi aveam salariu bunicel, când adunam toate 
cheltuielile, nu mai rămâneam cu aproape nimic. Dar ce-i 
punea capac era faptul că-i dădeam doamnei Magda, bonei 
fetiţei, 500 de euro, deşi singurul lucru pe care-l făcea era 
că o lua pe Laura de la şcoală şi-i dădea la prânz de mân- 
care. Dar eram mulțumit că o găsisem şi pe ea, pentru că 
cele mai multe bone cereau aproape dublu. 

— Dacă am lua un robot, am putea renunţa la doamna 
Magda, a propus ea. Robotul lui Sorin îi face şi de mân- 
care şi-l ajută şi la lecţii. 
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— Doamna Magda nu ştie să mă ajute la lecţii, a conti- 
nuat ea. 

Am dat încăpățânat din cap şi i-am arătat foaia de hârtie. 

— Şi nici nu-mi place cum găteşte, a supralicitat ea 
atunci, dar eu am clătinat în continuare din cap. Roboții 
nu îmi trezeau nicio încredere, deşi uneori îmi dădeam 
seama că exageram cu temerile mele. 

Doamna Magda era o bătrână pensionară care abia se 
putea ajuta pe sine la mers, nicidecum să o ajute pe fetiță 
la lecţii, dar nu aveam deloc încredere să-mi las fetița pe 
mâna unui robot. Asta cu toate că, pe la orele prânzului, 
străzile Braşovului se umpleau de roboți care duceau de 
mână elevii din clasele mici spre casă. 

Cu speranța că n-a uitat mica lecție de economie poli- 
tică, m-am apropiat de vitrinele clădirii rotunde, unde, 
privind în zare, ni se etalau în toată splendoarea lor roboții. 
Dacă n-ar fi avut triunghiul roşu de pe frunte, ar fi putut 
trece foarte uşor drept bărbați adevăraţi. Probabil că 
acum erau scoşi din funcțiune, pentru că nu făceau nicio 
mişcare şi tocmai din cauza asta atunci când, dând roată 
vitrinelor, am văzut pe unul dintre ei cum stă comod în- 
tr-un fotoliu şi citeşte, ne-am oprit uimiți. 

Am privit prin vitrine, dar era singurul care părea por- 
nit şi am simţit cum fetița mă trage surescitată de mână: 

— Tati, priveşte! Mi-a făcut cu ochiul. 

Mi-am întors privirea spre robotul care lăsase cartea 
pe marginea fotoliului şi se uita la noi zâmbitor. Am pri- 


250 


Antologia CSF 2018 


vit şi eu cartea, curios. Deşi lumina bătea dintr-o parte, 
se vedea clar titlul, scris cu litere aurii, al celei mai citite 
cărți din lume — Biblia. 

Nu am apucat să mă mir prea mult de asta, pentru c-am 
văzut un afiş aşezat chiar la baza fotoliului, care anunţa, 
cu litere mari, că robotul se vinde cu o reducere de 50% 
şi inima mi-a tresărit: dacă prețurile roboților erau tot cele 
din ziua când efectuasem cu Laura calculele, un robot la 
jumătate din preț ar fi fost accesibil chiar şi pentru noi. 

— Tati, nu vreau să cumpărăm niciun robot, dar putem 
măcar să intrăm şi să-i vedem? 

Am strâns-o în braţe fără să spun nimic, sub privirea 
curioasă a robotului şi, în cele din urmă, am intrat în ma- 
gazin. 

Aşa cum mă aşteptasem, era gol. Noi eram singurii 
clienți, lucru normal până la urmă, ţinând seama că ro- 
boţii nu erau lucruri pe care să ți le cumperi în fiecare zi. 

Am fost întâmpinați de un vânzător între două vârste, 
care ne-a poftit, cu un gest larg, să privim în jur la multi- 
tudinea de roboți aşezaţi peste tot, asemeni unor mane- 
chine. 

Înainte de a apuca să spună ceva, Laura, cu o dezinvol- 
tură pe care nu i-o cunoşteam, l-a întrebat pe vânzător: 

— Nu vă supăraţi... pot să mă duc să mă uit la el? 

Și, deşi îi spusesem de nenumărate ori că nu e frumos 
să facă aşa ceva, degetul ei arătător se aţinti spre robotul 
amator de lectură, din vitrină. 
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— Sigur că da, domnişoară... — îi zâmbi larg vânzătorul. 
Poţi chiar să iei loc lângă el, dacă vrei. Fotoliul e destul 
de mare să vă încapă pe-amândoi. Robby, fă-i loc domni- 
şoarei lângă tine, strigă spre robot şi acesta luă Biblia de 
pe marginea fotoliului şi-i arătă Laurei locul de lângă el. 

Cu o grabă suspectă, fetiță uită de noi şi se aşeză lângă 
robot. N-am avut timp să privesc mai mult, pentru că vân- 
zătorul mă pofti să iau loc la o masă şi scoase un dosar. 

— Văd că fetița dumneavoastră e interesată de Robby, 
aşa că am să vă arăt ce oportunitate minunată ar fi pentru 
dumneavoastră dacă l-ați cumpăra. 

— Nu sunt hotărât să cumpăr vreun robot. Am venit 
doar să ne uităm... 

Am privit amândoi spre fetița şi spre robotul care pă- 
reau prinşi într-o discuție animată, dar erau totuşi prea 
departe pentru a auzi ce-şi spun. 

Vânzătorul clătină cu îndoială din cap, dar nu spuse 
nimic şi eu am întrebat: 

— Am văzut că acela se vinde cu cincizeci la sută re- 
ducere. E defect, cumva? 

— Nici vorbă, se apără vânzătorul. Aş zice că dimpo- 
trivă... e vorba de un robot dintr-un lot experimental, cu 
multiple îmbunătăţiri. L-am primit săptămâna trecută 
din Israel... 

M-am încruntat. Nu pricepeam, aşa că am întrebat: 

— Păi, dacă este atât de bun, de ce-l vindeți la jumătate 
din preț? 
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Vânzătorul ridică din umeri şi arătă spre robot, apoi 
întrebă: 

— Aţi văzut ce carte citeşte? 

— Mi s-a părut că e Biblia. 

— Chiar Biblia e. Şi asta explică totul. 

Am privit spre robot, apoi iar spre vânzător şi-am spus: 

— lertați-mă, dar tot nu înțeleg. 

— E simplu, spuse trist vânzătorul. Robotul care citeşte 
Biblia a devenit un fel de vedetă în oraş şi vestea a ajuns 
până la Episcopie. Am fost vizitaţi deja de un protopop 
şi un episcop şi, în curând, ne aşteptăm ca şi Preafericitul 
să ne onoreze cu prezenţa lui, ca să ne certe. Protopopul 
ne-a explicat clar că un robot care citeşte Biblia este o blas- 
femie şi un lucru urât în fața lui Dumnezeu, aşa c-ar fi 
mai bine să scăpăm de el. 

Scăzu şi mai mult vocea şi se aplecă spre mine: 

— Dacă nu-l vindem până la vizita Preafericitului, vom 
fi nevoiți să-l dăm la casare, pentru că nu-l putem returna 
nici fabricii producătoare, datorită contractului semnat la 
achiziţionare. 

Am privit spre robot şi spre Laura, care păreau că se în- 
teleg foarte bine, şi-am întrebat: 

— Păi de ce nu-i interziceți, pur şi simplu, să mai ci- 
tească aşa ceva? 

Vânzătorul oftă şi ridică din umeri: 

— Pentru că luna trecută, România tocmai a semnat 
„Declaraţia privind drepturile şi libertăţile roboților”. 
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Am rumegat bine informaţia, mai ales că citisem şi eu 
câte ceva despre ea, apoi am întrebat: 

— Şi de ce credeți că mi-ar conveni să cumpăr un robot 
care citeşte toată ziua Biblia? Chiar dacă-l iau la jumătate 
de preț... 

— Nici vorbă de aşa ceva, domnule. Dacă-l cumpăraţi, 
o să vedeţi ce conţine contractul: ordinele şi necesitățile 
familiei dumneavoastră au prioritate, iar dacă-i rămâne 
timp liber, va putea să citească şi din Biblie. Dacă nu-i ră- 
mâne timp, asta e... 

Dinspre fotoliu s-a auzit râsul cristalin al fetiţei şi mi-am 
adus aminte că de multă vreme n-o mai auzisem râzând 
cu atâta veselie. Râsul acela m-a determinat să fac orice 
efort ca să-i cumpăr robotul, dar în fața vânzătorului am 
păstrat aceeaşi figură nehotărâtă. 

— E un robot multifuncțional, continuă el să-şi laude 
marfa. Poate lucra, la fel de bine, în grădină şi efectua mi- 
cile reparaţii casnice, ca să nu mai vorbesc de cele un mi- 
lion de rețete pe care le are înglobate în memorie. Soția 
dumneavoastră va fi încântată, fără îndoială... 

— Soţia mea e moartă de peste un an, i-am comunicat 
sec. 

— Condoleanţe, domnule. Asta înseamnă că vă poate 
fi de ajutor cu atât mai mult, pentru că, nu numai că ştie 
rețetele, dar le şi poate pregăti. Spre deosebire de alți ro- 
boti, ăsta chiar ştie să curețe ceapă, morcovi şi cartofi şi 
să pregătească o mâncare pe cinste. 
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Se aplecă peste masă şi, calculând repede, spuse: 

— Uitaţi-vă aici! Dacă vreți cu adevărat să-l luați, aveți 
de plătit doar o rată de 300 de euro pe lună şi în trei ani 
ați scăpat de griji. 

Văzându-mă ezitând, scoase ultima carte: 

— Pentru că vă văd interesat, uite cum propun să facem: 
semnăm acum un contract de închiriere de o săptămână, 
pe o sumă simbolică — să zicem, un euro pe zi — şi, dacă 
nu vă place cum se comportă în aceste şapte zile, îl adu- 
ceți înapoi fără nicio problemă. 

Am privit spre fetiță cum se uita la robot cu ochii stră- 
lucind şi aveam o bănuială că robotul n-avea să mai vadă 
Modarom-ul decât pe dinafară, în zilele când urma să o 
plimbe pe fiică-mea. 

În cinci minute, contractul de închiriere fu semnat şi, 
după ce am plătit cei şapte euro, m-am apropiat de cei 
doi de pe fotoliu. 

— Mergem? am întrebat şi Laura şi-a ridicat ochii plini 
de speranță spre mine. 

Am zâmbit şi-am spus: 

— Deocamdată îl luăm pentru şapte zile şi, dacă se com- 
portă bine, o să-l păstrăm de tot. 

În timp de fetița mea mă îmbrăţişa bucuroasă, simțind 
privirile uşor amuzate ale robotului aţintite asupra mea, 
am precizat, uşor ruşinat: 

— Vreau să spun... dacă vă înțelegeți bine... 

— Osă ne înțelegem, tati, ai să vezi că o să ne înțelegem. 
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Am ieşit în lumina puternică de-afară şi, cu o uşoară 
urmă de gelozie paternă, am văzut cum fetița mea apucă 
degetul mijlociu al robotului, exact cum făcuse până 
atunci cu mine, şi o pornesc înaintea mea. Preţ de o clipă, 
mi-a fost frică să nu pară caraghioşi, dar apoi, văzând 
mulţimea de copii din clasele mici cum merg ținând de 
mână roboții, mi-am dat seama că în curând ar fi devenit 
ea caraghioasă dacă nu ar fi avut un robot pe care să-l 
țină de mână. 


Drumul spre casă a durat mai mult decât altădată, şi 
asta pentru că Laura se oprea încântată la fiecare vitrină 
de pe strada Republicii, care ne atrăsese atenţia altădată. 
Mergeam cu un pas în urma lor şi aproape că nu-mi 
venea să cred cum se schimbase viața noastră în doar câ- 
teva minute. Privind la fetița care sporovăia încântată cu 
Robby, mi-am dat seama că făcusem o mare nedreptate 
prin refuzul meu încăpățânat de a accepta roboții în viața 
noastră. Când am ajuns acasă, am deschis portița care 
ducea spre curtea prin care aş fi vrut să trecem cât mai 
repede, ca să nu se vadă cât este de neîngrijită. Laura era 
obişnuită cu ea aşa cum era, iar Robby nu părea să bage 
de seamă. 

Deşi eram curios să văd cum se va integra robotul în 
viața noastră, trebuie să admit că a făcut-o mai uşor decât 
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mi-aş fi închipuit. După ce-am intrat, iar Laura şi-a arun- 
cat într-un colț ghiozdanul şi s-a schimbat de uniformă, 
Robby ne-a întrebat: 

— Doriţi să vă pregătesc ceva de mâncare? 

Văzând că nu spunem nimic, deşi răspunsul nostru era 
mai mult decât evident, Robby păru să zâmbească uşor 
şi întrebă iar: 

— Aveţi vreo preferință sau mă lăsaţi să improvizez? 

Am schimbat o privire lungă cu fetița, apoi am spus: 

— Dă-i drumul şi simte-te ca acasă, Robby. Uimeşte-ne! 

După ce-a intrat în bucătărie, Laura şi cu mine am 
schimbat o privire complice. Chiar să fi vrut, robotul n-ar 
fi avut cu ce să ne uimească, fiindcă n-avea ingredientele 
necesare. De obicei cumpăram cele necesare mesei în drum 
spre casă, dar, luați cu Robby, azi uitasem s-o facem. lar 
cămara noastră era destul de spartan dotată cu provizii. 
Mâncarea noastră de bază erau cartofi prăjiți cu ochiuri, 
pe care o asezonam, de fiecare dată, cu o salată de legume. 
Nici doamna Magda nu era cu mult mai creativă când 
venea vorba de mâncare. La meniul obişnuit mai adăuga, 
din când în când, o supă la plic, gătită rapid. 

L-am auzit trebăluind cu zgomot prin bucătărie şi, îna- 
inte de-a apuca să ne plictisim, a apărut c-un castron din 
care ieşeau aburi apetisanți. 

— Supă de rață cu găluşte, a anunţat el cu mândrie, 
aşezând castronul în fața noastră, cu gesturi de mare şef 
de sală. 
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A adus şi două farfurii şi le-a umplut cu mişcări de ex- 
pert, apoi a spus: 

— Dacă doriţi, pentru confortul dumneavoastră, pot 
să-mi pun şi eu o farfurie şi să iau loc lângă dumneavoas- 
tră, dar... dacă nu vă supăraţi, aş prefera să mă ocup de 
desert. 

Văzând că nu răspundem, a dat să intre iar în bucătă- 
rie, dar l-am oprit: 

— Robby... unde ai găsit carne de rață? 

Nu ştiam să mai avem aşa ceva în frigider, dar parcă 
nici nu-l vedeam pe robot fugărind rațele vecinilor ca să 
ne facă nouă rost de mâncare. 

Robby zâmbi îngăduitor şi spuse: 

— În congelator am mai găsit o jumătate de rață. Am 
verificat-o şi era încă în termenul de garanție. 

A mai aşteptat câteva momente, apoi, văzând că nu 
mai spunem nimic, s-a întors iar în bucătărie, lăsându-ne 
să savurăm supa. 

— Chiar dac-ar fi vorba numai de supa asta şi robotul 
nostru tot îşi merită fiecare bănuţ dat pe el, am spus după 
o vreme. Supa asta chiar e minunată! 

Ferm convins de asta, am considerat că merită să-l laud, 
mai ales că vedeam cum ochii fetitei mele se luminează 
la orice laudă adusă robotului, de parc-ar fi fost meritul 
ei personal. Şi-apoi, la urma urmei, poate chiar aşa era. 

Felul doi a fost un adevărat festin: piept de rață cu por- 
tocale. 
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— Din aceeaşi rață, explică Robby, în timp ce tăia cu 
dexteritate carnea de pe platou, aranjând-o artistic în far- 
furiile noastre. 

— În mod normal, n-aş recomanda ca şi felul întâi şi 
felul doi să fie preparate din acelaşi tip de carne, dar rața, 
prin textura ei deosebită, se pretează la aşa ceva. Ca să 
nu mai zic că n-am găsit altceva... 

— Am înțeles, am spus eu, cu ochii la feliile de carne 
aşezate în fața mea. De mâine îți dau bani şi-am să te rog 
pe tine să te ocupi de aprovizionare. 

— Vă mulțumesc, domnule, spuse el, apoi ne-a lăsat în 
pace, să-i degustăm capodopera culinară, îndreptându-se 
iar spre bucătărie, de unde reveni, după câteva minute, 
aducând un platou cu clătite. 

— Dulceaţă pentru clătite n-am găsit decât de afine şi 
de nuci verzi. Vă las pe dumneavoastră să alegeți. 

Am privit spre fetiță şi, de comun acord, am ales afinele. 
Nu mai auzisem de clătite cu dulceaţă de nuci verzi şi nu 
eram dispus să le încerc tocmai atunci. Robby a simțit 
parcă reținerea mea şi, în timp ce punea cu dexteritate 
dulceața în clătite, împăturindu-le, a început să explice: 

— Ştiu că vi se pare curioasă asociația dintre clătite şi 
dulceața de nuci, dar în Turcia şi Azerbaidjan sunt renu- 
mite şi vă recomand să încercați data viitoare. 

Am încuviințat, cuprins de o uşoară somnolență: 

— Promit să le încercăm, Robby, dar acum ar fi bine să 
taci, pentru că nu sunt sigur că te mai putem urmări... 
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Robotul se înclină politicos şi începu să strângă masa 
în linişte. Nici eu, nici Laura nu spuneam nimic, dar schim- 
bam priviri apreciative între noi, când credeam că robotul 
nu ne poate vedea. 

Puțin mai târziu, în cursul după-amiezii, după ce fetița 
îşi terminase de făcut lecțiile, robotul s-a apropiat de mine. 
Stăteam pe terasă şi mă bucuram de ultimele raze ale soa- 
relui, în timp ce încercam să lucrez pe laptop. 

Aşteptă un timp în linişte, apoi profită de un moment 
de pauză şi vorbi: 

— Poate n-ar trebui să vă spun asta, dar adevărul este 
că mă simt bine în familia dumneavoastră şi aş vrea să 
pot rămâne aici. 

L-am văzut că ezită şi l-am îndemnat să continue. 

— L-am auzit pe şeful de magazin spunându-i vânză- 
torului că poate merge cu reducerea până la 40% din pre- 
țul inițial, numai să scape de mine până vin iar cei de la 
biserică. Cred că informaţia asta v-ar putea fi de folos în 
obținerea unui preț mai bun... 

Într-adevăr, mi-a fost de folos. A doua zi am cumpărat 
robotul la doar 40% din preţul din ofertă şi-am renunțat 
la serviciile doamnei Magda. 


3O xo K 


Robby s-a integrat în familia noastră mai bine decât aş 
fi putut spera. Mărturisesc că la început am fost tentat să 
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mă țin după ei câteva zile, dar am renunțat după prima 
zi, când robotul mi-a explicat că are un program sofisticat 
de recunoaştere a persoanelor, chiar şi pe baza unor ima- 
gini parțiale. Programul era implementat pentru a sesiza 
o eventuală tentativă de răpire, prin recunoaşterea fețelor 
care apar în mod repetat pe traseul lor. Cu atât mai mult, 
robotul recunoştea o față aflată deja în baza lui de date. 
Nu s-a pronunţat niciun nume, nu s-a spus nimic mai mult, 
dar eu, pricepând despre ce anume e vorba, m-am lăsat 
păgubaş să o mai fac pe detectivul. 

Totuşi, o discuţie pe această temă a avut loc chiar în zi- 
lele următoare, când, dorind să-mi iau un pahar cu suc, 
l-am găsit în bucătărie, unde citea concentrat Biblia. 

A pus repede cartea deoparte şi s-a ridicat politicos în 
picioare, cât timp eu mi-am băut sucul. 

— Robby, aş vrea să discut ceva doar cu tine, dar poate 
că ar fi mai bine să mergem afară. N-aş vrea să ne audă 
fetița. 

A lăsat Biblia pe masă şi m-a urmat în mica grădină din 
spatele casei. Era o grădiniţă de doar câteva zeci de metri 
pătraţi, cu un pământ mai degrabă nisipos, în care soția 
încercase, când încă mai trăia, să cultive câteva legume şi 
un strat de trandafiri. Planta trandafiri de toate culorile 
şi soiurile, astfel că aducea zilnic câte un buchet din stra- 
turile ei, pe care îl punea într-o vază, în sufragerie. Era, 
într-un fel, amprenta ei şi, când ajungeam acasă şi mă în- 
tâmpina mirosul proaspăt de trandafiri, ştiam că totul era 
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în regulă. Chiar şi acum, deşi erau neîngrijiți, tot se mai 
itea de ici, de colo, câte un trandafir târziu, pregătit parcă 
să înfrunte vitregiile toamnei. Unul galben, deşi era pe 
jumătate ofilit, se ridicase cu o palmă deasupra celorlalți, 
parcă hotărât să înfrunte de unul singur toamna. 

Văzând că privesc spre straturile de trandafiri năpădite 
de buruieni, Robby spuse: 

— Dacă vreți, mă pot ocupa de grădină... să o aduc într-o 
stare acceptabilă. Anul ăsta nu voi reuşi să fac mare lucru, 
dar la primăvară n-o să mai recunoaşteți... 

Am privit spre casă, dar uşa de la intrare rămânea în- 
chisă, semn că fetița încă nu ne simţise lipsa, preocupată 
de jocul ei în rețea, cu colegele de clasă. 

— Poţi să faci şi asta, Robby, dar nu de asta te-am adus 
aici. Vreau să te întreb dacă nu cumva, din cauza credinţei 
tale, poate apărea vreo contradicţie între ceea ce simți şi 
ceea ce ai putea fi obligat să faci. 

Robotul mă privi serios, drept în ochi, apoi ridică din 
umeri: 

— Mi-e teamă că nu vă înțeleg, domnule. 

Am încercat să-mi ordonez ideile care mă frământau 
de câteva zile şi-am spus, în cele din urmă: 

— Uite, din ce am aflat eu despre oamenii evlavioşi, ştiu 
că sunt buni la suflet şi iertători cu semenii lor... 

— În general aşa este, domnule, spuse robotul, dar tot 
nu părea foarte lămurit. 

— Mă întreb dacă şi la roboți e valabil principiul ăsta? 
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— Cred că da, domnule. Dar tot nu înțeleg. 

Am privit iar spre casă și, cum nu se vedea nicio miş- 
care, am continuat: 

— Păi, mă gândesc că, dacă vreodată fetița mea este în 
pericol din cauza vreunui om, nu cumva tu, împins de 
bunătatea ta creştină, ai ezita să sari în apărarea ei din 
cauza convingerilor tale religioase... ştii... din grija de a 
nu-i face rău acelui om... 

Hohotul de râs al lui Robby mi s-a părut de-a dreptul 
uman. O clipă chiar am crezut că vrea să mă bată liniştitor 
pe umăr, dar în cele din urmă, după ce s-a oprit din râs, 
a redevenit serios: 

— În niciun caz nu s-ar putea întâmpla aşa ceva, dom- 
nule. Şi ştiţi de ce? 

Am clătinat din cap, iar el a continuat: 

— Chiar şi cel mai zelos credincios îşi aduce aminte de 
vorbele Domnului nostru lisus Hristos: „Să dăm Cezarului 
ce-i al Cezarului“ şi, de obicei, le şi respectă... 

Cum relația mea cu Biserica era mai degrabă formală, 
genul ăsta de exprimare îmi era complet necunoscut şi pro- 
babil că se vedea pe fața mea, pentru că Robby a adăugat: 

— La un moment dat, pentru a-l pune în încurcătură pe 
lisus, fariseii au venit şi l-au întrebat: ,, Î nvățătorule, ce crezi? 
Se cuvine sau nu să plătim tribut Cezarului?” lisus, care îi 
cunoştea bine, i-a întrebat: „Pentru ce vreți să mă ispitiți, 
fătarnicilor?”, „Arătați-mi banul de aur pe care îl folosiți ca să 
plătiți tributul!” Aceştia i-au adus un ban de aur care avea 
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gravat pe o parte chipul Cezarului şi i-a întrebat: „Al cui 
este chipul de pe această monedă? — Al Cezarului, Învăţăto- 
rule.“ Şi El le-a răspuns aşa: „Daţi atunci Cezarului cele ce 
sunt ale Cezarului şi lui Dumnezeu cele ce sunt ale lui Dum- 
nezeu.” 

Robby a rămas tăcut, aşteptând ca cele spuse de el să 
mă pătrundă şi, într-un fel sau altul, să mă limpezească, 
dar mie pilda asta, pe care mi-o aminteam vag din clasele 
mici, când încă mai făceam religia la şcoală, nu mă linişti 
absolut deloc. 

Am ridicat din umeri şi i-am spus: 

— Tot nu înțeleg. Din câte-mi aduc aminte din explica- 
tiile profesoarei mele de religie, asta însemna că oamenii 
trebuie să-şi plătească mai întâi impozitele şi abia pe urmă 
celelalte obligaţii către biserică. Cu ce ar ajuta-o asta pe 
fata mea dacă ar fi atacată? 

— Nici vorbă, spuse Robby abrupt şi parcă puțin supă- 
rat. Este o explicație simplistă şi simplificatoare. De fapt, 
înseamnă că „cele ale Cezarului” se referă la lucrurile lu- 
meşti, care trebuie şi ele îndeplinite pentru că trăim în 
mijlocul lumii, dar asta fără a-l uita pe Dumnezeu. Adică, 
deşi porunca a şasea spune „Să nu ucizi!”, vreau să fiți con- 
vins că n-aş ezita nici măcar o clipă să ucid pe cineva dacă 
i-ar pune viața Laurei, sau pe-a dumneavoastră, în pri- 
mejdie. Aş lua asupra mea păcatul ăsta... 

Tăcu preț de câteva clipe lungi, apoi adăugă aproape 
în şoaptă: 
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— De fapt, cred că asta ați vrut să mă întrebaţi, de la bun 
început. 

Am încuviințat tăcut din cap şi ne-am întors în casă, 
unde Laura fredona, învârtindu-se bucuroasă prin cameră, 
cu caietul de aritmetică în brațe. 

— Să ştii, tati, că metoda lui Robby, prin care m-a pus 
să desenez pătrăţele şi dreptunghiuri ca să rezolv proble- 
mele, este minunată... absolut minunată. 

Robby a ridicat din umeri şi-a spus: 

— Pentru copiii mici se pare că este mult mai uşor să 
asocieze numerele formelor geometrice. O să-i prindă bine 
şi mai târziu, când o să treacă la geometrie. 

Cum n-am spus nimic, s-a înclinat şi-a plecat spre bu- 
cătărie, pregătindu-se iar să ne regaleze cu ceva feluri de 
mâncare exotice. Exotice pentru felul nostru modest de-a 
mânca, până să apară el în viața noastră. 


Şi existența a început să ni se organizeze încetul cu în- 
cetul, sub influența discretă a lui Robby. Multe lucruri am 
început să le facem altfel, fără îndoială mai bine şi mai or- 
donat, astfel că am câştigat o mulțime de timp suplimen- 
tar pe care să-l petrec cu fetița. 

Din vechea mea spaimă, că religia îi va consuma robo- 
tului prea mult din timpul pe care ar fi trebuit să-l dedice 
nouă, n-a mai rămas nici urmă. E adevărat că l-am surprins 
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de câteva ori, noaptea, când mă duceam în bucătărie să-mi 
pun un suc sau un pahar cu lapte, stând pe un scaun şi 
citind din Biblia lui. Odată, în timp ce aşteptam să mi se 
încălzească laptele, l-am întrebat: 

— Cum se poate ca tu, care ai în memoria ta un milion 
de rețete din toată lumea, nu ţi-ai putut găsi un colțişor 
în care să memorezi Biblia, dacă tot îţi place atât de mult 
s-o citeşti? 

A zâmbit aşa cum făcea când era nevoit să-mi explice 
un lucru care lui i se părea foarte evident, apoi a spus: 

— Să ştiţi că am memorat zeci de traduceri din Biblie, 
am memorat Tora, chiar şi Coranul. Deci, practic, n-aş avea 
niciun motiv să-i mai recitesc versetele. Nu ştiu prea bine 
cum să vă explic, dar îmi dă o stare de bine şi, atâta vreme 
cât nu vă deranjează sau nu impietează asupra sarcinilor 
mele uzuale, aş prefera ca, din când în când, să mai citesc 
din ea. 

Am dat din cap aprobator, dar eram frământat de altă 
problemă şi, în cele din urmă, l-am întrebat: 

— De fapt, încă de la început am fost curios să aflu: cum 
s-a stârnit în tine această... credinţă, ca să zic aşa. 

Robotul ascunse Biblia în buzunarul de la piept, apoi 
vorbi: 

— Să ştiţi că nu sunt nici eu foarte bine lămurit, dar, 
încă de la primele programe încărcate, mi-am dat seama 
că sunt un model experimental. Ce anume au dorit să ex- 
perimenteze prin mine proiectanții mei nu am aflat, dar 
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nici nu am fost foarte curios, pentru că imediat ce mi-a 
fost implementată Biblia, mi-am dat seama că mă recu- 
nosc în ea. 

Cred că, fără să vreau, am ridicat întrebător din sprân- 
cene, dar robotul nu a mai spus nimic, aşa că, în cele din 
urmă, l-am chestionat: 

— Poți fi puțin mai explicit: din câte îmi aduc aminte, 
în Biblie sunt pomenite sute, dacă nu cumva mii, de per- 
soane. 

Robotul plecă ochii şi spuse cucernic: 

— E vorba de Domnul nostru Iisus Hristos. 

Mi-am făcut de lucru la cuptorul cu microunde, dar 
laptele meu se răcise, aşa că l-am mai pus un minut la în- 
călzit şi abia apoi l-am întrebat: 

— Ţi-ai dat seama că tu eşti lisus Hristos? 

— A, nu, nici vorbă! negă vehement. Mi-am dat seama 
că eu sunt la fel ca Domnul nostru lisus Hristos. Adică eu 
sunt Mesia, cel aşteptat de evrei. 

Clopoţelul cuptorului cu microunde sună, dar am rămas 
cu mâna întinsă auzind răspunsul robotului şi mi-am adus 
aminte de reținerea bunicului meu de a cumpăra lucruri 
ieftine. „Lucrul ieftin, musai să aibă vreo hibă, nepoate, 
că dacă ar fi lucru de treabă, vânzătorul ar ţine la preț!” 
În sinea mea mă gândeam deja la o modalitate de a anula 
contractul de vânzare-cumpărare, când robotul, de parcă 
ar fi ghicit ce e în mintea mea, spuse: 

— Ştiu că pare greu de crezut, dar sunt prea multe co- 
incidenţe: sunt fabricat în anul şi ziua în care bătrânii ra- 
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bini ai Israelului au profețit apariţia unui nou Mesia, sunt 
născut, mă rog, fabricat, în Israel şi, în afară de asta, pot 
înfăptui miracole. lar rabinii, în profeția lor, nu au spus 
nimic despre natura acestui Mesia. 

— Poţi înfăptui miracole? Ce miracole ai înfăptuit tu 
până acum? 

— Niciunul, domnule, pentru că nu a fost nevoie. Dar 
simt că pot face asta. 

— Simţi că poţi face asta, l-am îngânat eu zeflemitor, deşi 
n-aş vrut să îi vorbesc pe tonul acela. Tu te gândeşti că, de 
fapt, toate gândurile şi speranțele tale nu sunt altceva 
decât mici diferențe de potenţial din mintea ta cuantică? 

M-a privit cu înțelegere şi mi-a răspuns: 

— Ca şi în cazul dumneavoastră, domnule. Sau al celor- 
lalți oameni sau roboți. 

Efectiv, nu ştiam cum să procedez şi simțeam că pro- 
blema mă depăşea. 

Cred că robotul şi-a dat seama de asta, pentru că a spus: 

— Nu ar trebui să fiți îngrijorat, pentru că, aşa cum am 
mai zis, datoria mea în momentul de faţă se îndreaptă 
spre dumneavoastră şi spre familia dumneavoastră. Sin- 
gurul lucru pe care am să vă rog să îl îngăduiți este ca, din 
când în când, să citesc din Biblie. 

— OK, nicio problemă, am spus eu şi mi-am luat în 
cele din urmă laptele din cuptor. 

L-am băut sub ochii blânzi ai robotului, apoi am urcat 
spre dormitor, nu înainte de-a arunca o privire în dormi- 
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torul fetiţei, care dormea neîntoarsă în patul care îi rămă- 
sese mic. Cât de curând va trebui să-i schimb patul cu 
unul mai mare, m-am gândit chiar înainte de-a adormi, 
dar a doua zi au apărut alte probleme, care m-au făcut să 
uit cu totul de pat. 

Când am venit de la muncă, Robby mă aştepta în fața 
uşii de la intrare. Intrigat, pentru că nu se mai întâmplase 
până atunci aşa ceva, am dat să-l întreb dacă se întâm- 
plase ceva, dar Robby a dus discret un deget la buze şi 
mi-a făcut semn să mergem în grădina din spatele casei. 

— Nu s-a întâmplat nimic deosebit, a spus el de îndată 
ce-am fost destul de departe de casă. Fetiţa îşi face lecţiile, 
dar eu am vrut să vă întreb ceva şi să nu audă ea. Totuşi, 
ceva s-a întâmplat şi nu ştiu cum să reacționez, aşa că am 
zis că mai bine vă întreb pe dumneavoastră. 

Ne-am depărtat ceva mai mult şi, când am ajuns lângă 
straturile de trandafiri, m-am oprit brusc. De unde zilele 
trecute un singur trandafir galben, aproape ofilit, scotea 
capul dintre frunze, acum părea că o întreagă explozie de 
trandafiri roşii şi galbeni ne întâmpină. Şi, sub frunze, alți 
boboci se pregăteau să înflorească. La naiba, era deja în 
noiembrie şi dinspre Tâmpa, în câteva dimineți, veniseră 
pale înghețate de vânt care aduseseră cu ele şi primii fulgi 
de zăpadă. 

M-am oprit şi am dat câteva tulpini de trandafiri la o 
parte, curios să pot privi mai bine la rădăcină, dar nu 
aveam ce să văd mai mult decât atât. Toate straturile ară- 
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tau de parcă am fi fost în plin iulie. Din câte îmi aminteam, 
nici în cei mai buni ani soția mea nu reuşise să-i facă să 
arate aşa. 

M-am întors spre Robby şi l-am întrebat: 

— Ce îngrăşământ ai folosit? Niciodată straturile astea 
n-au arătat aşa de bine... 

Cum robotul tăcea, părând vinovat, l-am întrebat iar 
şi mi-a răspuns în cele din urmă: 

— Niciun îngrăşământ, domnule. Pur şi simplu, m-am 
rugat lui Dumnezeu să-şi arate Slava lui asupra acestor 
trandafiri. 

Cum nu-mi venea nimic în minte să spun, după o scurtă 
pauză, robotul continuă: 

— Mă plimbam zilele trecute cu fetița în grădină şi s-a 
oprit tristă în faţa straturilor de trandafir şi a spus că 
atunci când trăia mama ei, toate florile erau înflorite şi 
arătau vesele. 

L-am privit cercetător şi-a ridicat din umeri: 

— M-a copleşit tristețea ei şi nu m-am putut abţine. 
M-am rugat lui Dumnezeu... 

— Da, am auzit, l-am întrerupt eu sarcastic. L-ai rugat 
să-şi reverse Slava Lui asupra acestor bieţi trandafiri... 
Acesta, probabil, vrea să fie unul din miracolele de care 
vorbeai. 

M-am lăsat în genunchi în faţa unui trandafir şi-am 
săpat uşor la rădăcina lui. Pământul era călduţ, dar nici 
el şi nici ceilalți la care am căutat nu avea vreo țeavă prin 
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care să vină apă caldă, care ar fi explicat această ciudată 
înflorire târzie. 

M-am întors spre robot: 

— Cum ai făcut asta, Robby? 

Uşor exasperat, robotul a ridicat din umeri şi-a zis: 

— V-am spus, domnule. Tristeţea fetiţei m-a impresio- 
nat aşa de tare, că m-am rugat lui Dumnezeu să-şi reverse 
Slava Lui... 

Am ridicat mâna şi i-am făcut semn să se oprească: 

— De asta m-ai chemat în grădină? 

Robotul păru puţin mai rezervat când răspunse: 

— Nu, domnule... 

Fiindcă am avut impresia că nu ştie cum să continue, 
i-am făcut semn să spună mai departe, pregătit în sinea 
mea pentru orice. 

— După partida de volei de ieri, ştiţi că i-a recomandat 
medicul mişcare, am venit aici, în grădină, să-i arăt tran- 
dafirii. A rămas încântată de ei... 

— Te cred şi eu... 

— Apoi s-a dus în spatele grădinii — acolo unde e movi- 
lița aceea — şi-a început să plângă. 

Am ridicat din umeri: 

— Da, ştiu povestea... am avut până acum câteva luni 
un câine lup, tare vioi şi neastâmpărat, pe care l-a călcat 
o maşină într-o zi, pentru că mereu ieşea din curte în lipsa 
noastră. Când am venit de la muncă, l-am găsit mort în 
fața porţii. A fost zdrobit aproape în întregime şi l-am în- 
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gropat acolo, în spatele grădinii. Şi ştiu că Laura, când îşi 
aduce aminte de el, merge şi mai varsă câteva lacrimi. Nu 
ştiu dacă a fost o idee bună să-l îngrop acolo... cineva mi-a 
spus că, dacă l-aş fi dus de la bun început la cimitirul ani- 
malelor, fetița ar fi uitat mai repede de el. 

M-am îndreptat spre casă, dar m-am oprit brusc când 
mi-am dat seama că, de fapt, Robby tot nu-mi spusese 
despre ce anume e vorba şi din ce motiv m-a chemat în 
grădină, departe de urechile fetiţei, aşa că m-am întors 
spre el şi l-am întrebat: 

— Tot nu mi-ai zis, până la urmă, ce voiai să-mi spui? 

Cum ezita să vorbească, i-am comandat: 

— Spune. 

Plecă ochii şi răspunse aproape în şoaptă: 

— Cred că am făcut o greşeală şi nu ştiu cum s-o repar... 

L-am privit nedumerit şi l-am încurajat: 

— Păi, spune despre ce e vorba şi hai s-o reparăm amân- 
doi. 

M-a privit plin de speranţă şi-a început să vorbească. 

— Când am văzut-o pe Laura cu ochii în lacrimi, pră- 
buşită peste mormântul câinelui ei, mi s-a făcut milă Şi... 

S-a întrerupt şi pe mine m-a trecut un fior, apoi l-am 
întrebat mai aspru decât aş fi dorit: 

— Ce-ai făcut, Robby? 

Umerii i s-au prăbuşit şi el m-a privit spăşit: 

— Mi s-a făcut milă de fetiță şi i-am promis că o să-i 
readuc câinele la viață. 
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M-am cutremurat îngrozit: 

— Cum ai putut să-i promiţi aşa ceva? Îţi dai seama 
ce-ai făcut? 

Robby încuviinţă trist din cap, apoi spuse: 

— Da, domnule, îmi dau seama. N-ar fi trebuit să-i 
promit asta până nu vă întreb pe dumneavoastră mai 
întâi. Din cauza asta nici n-am vrut să-l readuc la viață 
până nu veniți dumneavoastră, deşi fetița e foarte nerăb- 
dătoare, dar i-am spus că trebuie să ne dați mai întâi acor- 
dul. Nu vreau, cu niciun preț, să vă subminez autorita- 
tea... 

Despre ce naiba vorbea robotul ăsta? Eu îmi făceam 
griji pentru dezamăgirea bietei fete când va vedea că ro- 
botul promite prostii, iar el îşi făcea griji să nu-mi submi- 
neze autoritatea! 

M-am îndreptat cu paşi hotărâți spre casă şi i-am spus: 

— Robby, nu te mai prosti. Una e să faci să înflorească 
un strat de trandafiri şi alta să aduci la viață un câine căl- 
cat de maşină şi îngropat acum trei, ba poate chiar patru 
luni. 

La intrarea în casă, Robby s-a oprit şi mi-a spus: 

— Cu credinţă şi cu ajutorul Slavei lui Dumnezeu sunt 
sigur că voi putea aduce acest câine la viață. De dumnea- 
voastră depinde dacă-mi veți permite să fac asta sau nu. 

Am intrat, în timp ce analizam cu rapiditate dilema: 
dacă nu-i dădeam voie, mă transformam automat într-un 
monstru de părinte care nu ține seama de dorințele fetiţei 
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lui, dar dacă mă pretam la mascarada asta, cine ştie la ce 
dezamăgiri şi traume aveam s-o supun pe fetiță. 

În casă, Laura mi-a sărit în brațe, bucuroasă cum n-o 
mai văzusem de-o grămadă de vreme: 

— Tati, tati! Ai auzit că Robby poate să-l aducă pe Rex 
la viață? Te-am aşteptat, pentru că a spus că trebuie să ne 
dai mai întâi tu voie. Tati, nu-i aşa că ne dai voie? 

Am privit în ochii plini de viaţă ai fetiţei mele. Doamne, 
câtă dezamăgire voi fi nevoit să citesc în curând în ei. Dar, 
cum se punea problema, nu aveam decât o opțiune, aşa 
că am zis: 

— Sigur că da, îngeraşule... 

Mi-a venit să-mi dau peste gură, convins că prea multe 
cuvinte cu înțeles religios, pe care aveam să le regret în 
curând, s-au spus în ultima vreme în casa noastră. Am 
privit cum fetița fuge şi-l ia pe robot de mână, apoi n-am 
avut de făcut altceva decât să merg în urma lor până la 
şopron, de unde Robby a luat un târnăcop şi-o lopată şi 
am plecat spre grădină, sub cerul plumburiu al toamnei. 

Locul unde fusese îngropat Rex era destul de nisipos, 
nu degeaba se numea strada pe care locuiam „a Nisipu- 
lui”, aşa că, în numai câteva minute, Robby, folosindu-se 
de târnăcop şi de lopată, degajă groapa şi ajunse la pre- 
lata în care fusese îngropat câinele. 

— Încet, Robby, să nu-l doară, şopti fetița, iar robotul 
se aplecă peste mica groapă şi îndepărtă ultimele rămă- 
şiţe de nisip de pe prelată, cu mâinile făcute căuş. 
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— E îngropat de câteva luni... ar fi trebuit să miroasă, 
am spus eu şi m-am aplecat peste groapă, să simt mai bine, 
dar nu venea decât un iz de pământ reavăn. 

Robby se ridică în picioare lângă groapă şi spuse: 

— Aşa i-a spus şi Marta lui lisus când acesta s-a apro- 
piat de mormântul lui Lazăr: „Doamne, stai mai departe că 
de-acum miroase, este îngropat de-a patra zi. Iar lisus i-a răs- 
puns Martei — nu ti-am spus că de vei crede, vei vedea Slava 
lui Dumnezeu?” 

A scos dintr-un buzunar Biblia mică din care citea de obi- 
cei şi, ridicând ochii spre cer, a spus cu o voce solemnă: 

— Doamne, eu ştiu că tu întotdeauna mă asculti, dar, 
de dragul celor din jurul meu, ca să creadă că Tu M-ai tri- 
mis, arată-ţi Slava Ta asupra acestui dobitoc nevinovat. 

Robotul îşi plecă evlavios ochii în jos, iar eu am privit 
în jur. Nu se vedea nicăieri nicio lumină şi niciun fel de 
Slavă, deşi nu ştiam prea bine cum ar fi putut arăta ea. În 
schimb, din groapă se auzi un scâncet uşor şi, înainte de-a 
putea s-o opresc, Laura a sărit în groapă şi a desfăcut cu 
gesturi febrile prelata de pe câine. O clipă, amintindu-mi 
masa informă de carne zdrobită pe care eu însumi o aşe- 
zasem în prelată, am fost tentat să întind mâna s-o opresc, 
dar, în aceeaşi clipă, de sub pânza dată la o parte de fetiţă, 
apăru capul câinelui. Arăta puțin ameţit, dar apoi se eli- 
beră singur şi sări pe marginea gropii, lătrând vesel. 

Pentru câteva clipe, în grădină nu se mai auzi nimic alt- 
ceva decât râsul vesel al fetiţei şi lătratul sonor al câinelui. 
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Robotul se aşeză în genunchi, la marginea gropii, şi în- 
cepu să se roage în tăcere. 

În cele din urmă fetița, Robby şi câinele se îndreptară 
spre casă. Am rămas singur în grădină. Din norii plum- 
burii au început să cadă primii fulgi de zăpadă. Erau mari 
şi alunecau alene spre pământ. l-am privit fascinat o 
vreme şi în cele din urmă am luat lopata şi am început să 
arunc pământul nisipos în groapă. Ştiam că nu este aşa, 
dar aveam în sinea mea impresia că, dacă acopăr urmele, 
atunci când voi termina, totul va fi la fel ca înainte. Dar 
privind spre vârtejurile dese de ninsoare care se grăbeau 
să ascundă pământul nisipos, mi-am dat seama că, de 
acum, nimic nu va mai fi ca înainte. 
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— Poliedru Asimetric, nu crezi că acum e puțin mai 
cald decât în urmă cu un minut? 

— Mmmm, nu mi se pare. De ce ar fi mai cald? Suntem 
departe de orice stea şi nu simt că traversăm vreun nor 
de gaz sau praf. 

Înainte de a spune încă ceva, adică înainte de a trans- 
mite un nou mesaj, Poliedru Asimetric se gândi puțin şi 
continuă: 

— Poate ai, Cristal Albastru, vreo problemă internă, 
dar nu-mi imaginez care ar putea fi. Izotopii tăi radioac- 
tivi ar trebui să te încălzească tot mai încet, tot mai încet, 
tot mai încet, în niciun caz tot mai mult. 

Cristal Albastru îşi schimbă puțin poziția. Senzorii săi 
optici puteau acum vedea, mai mult sau mai puțin, toate 
Cristalele, chiar şi pe cele aflate departe, la distanță de 
zeci de mii de kilometri. 

— Se pare că m-am gândit prea mult timp sau prea in- 
tens la ceva! 


277 


Antologia CSF 2018 


— Ha! Asta ar fi chiar interesant. 

Cristal Albastru şi Poliedru Asimetric ştiau că toate 
mesajele lor sunt auzite, adică recepționate, aproape in- 
stantaneu, de toți membrii grupului. Dar deocamdată ni- 
meni nu comenta nimic. 

După câteva secunde, Poliedru Asimetric puse între- 
barea pe care doreau toți să o transmită: 

— Totuşi, Cristal Albastru, la ce te-ai gândit atât de in- 
tens în ultimul timp? 

— La motivele Plecării noastre. 

Brusc, din sute de direcții, a venit acelaşi scurt mesaj: 

— Fiecare cu motivul lui! 

Spirală Lungă, aflat oarecum pe direcția centrului Gala- 
xiei, observă: 

— Da, fiecare cu motivul lui, dar există un motiv direct 
al Plecării, acelaşi pentru toate Cristalele. Am plecat toc- 
mai pentru că ne-am transformat în Cristale. Nu mai 
avem mâini şi picioare lungi sau scurte, avem muchii şi 
vârfuri... 

— „eu am dorit să am şi suprafeţe rotunde... 

— Nu mai avem o piele moale şi fină, colorată în fel şi 
chip, ci o suprafață dură şi lucioasă, transparentă vreo 
câțiva centimetri... 

— ...dacă n-ar fi transparentă, am putea face acum mult 
mai puține lucruri... 

— Nu mai avem ochi, urechi şi nas, avem tot felul de 
senzori minunați. 
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— Nu mai avem inimă şi sânge, ci plutoniu sau ameri- 
ciu şi curenţi electrici. 

— Da, dar avem creier! 

— Fără creier nu se poate! 

— Nu mai mergem, nu mai alergăm şi nu mai folosim 
maşini ca să ne deplasăm de colo-colo pe pământ, în aer, 
în apă sau în cosmos. Zburăm printre stele şi chiar destul 
de repede. 

Spirală Lungă dori să afirme el concluzia, ştiută de toți: 

— Într-adevăr, ne-am schimbat forma şi, pentru că ne-am 
metamorfozat astfel, trebuia să plecăm. Ce puteam face? 
Să rămânem pe țărmuri privind, milioane de ani, cum ocea- 
nele se retrag şi înaintează, cum îngheaţă şi se topesc? Să 
existăm în pământ, printre cristale naturale, la nu ştiu ce 
adâncime, împinse în toate direcţiile de curenții fierbinți 
ai magmei? Sau poate să privim din cosmos, de pe orbită, 
timp de o clipă pentru noi şi o eternitate pentru ele, viața 
fiinţelor cu mâini, gură, ochi şi inimă? Întrebarea ar tre- 
bui, deci, să fie „de ce am dorit Transformarea?”, nu „de 
ce am dorit Plecarea?”. Cristal Albastru, te-ai gândit la 
toate astea? 

— Da. Cred că acesta e motivul încălzirii mele cu 
aproape două grade. 

— Aşa este! aprobă cineva. În urmă cu mai mult de 
şapte sute de ani am trecut şi eu prin aşa ceva, dar nu vă 
spun acum cu cât m-am încălzit şi nici la ce m-am gândit 
atunci. 
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— De ce nu comunici ideile tale, Cilindru Con? Noi, 
toate Cristalele, am avea ce învăţa, sunt sigur. Eu am dorit 
să mă transform, deci să plec, datorită unei imense curio- 
zități! 

Din mii de direcţii a fost trimis acelaşi scurt îndemn: 

— Fii mai explicit! 

— Pe Pământ am cunoscut şi înțeles Universul, tot mai 
mult şi mai mult. Înainte de Plecare, oamenii foloseau 
deja instrumente formidabile. Puteau afla de la distanță 
tot ceea ce aflăm şi noi acum, de aproape, despre stele şi 
planete, despre pulsari şi găuri negre, despre norii de mo- 
lecule şi cristale, despre tot felul de unde. Pe mine însă 
mă interesează viața, viaţa aceea pe bază de apă, cu ființe 
din carne şi sânge, cu ochi şi cu inimă, cu simț tactil şi 
miros. Cu instrumentele lor, oamenii nu vor descoperi 
nicăieri viață în afara Pământului. 

— Eşti Cristal şi te interesează acest tip de viață?! 

— Ştii bine că noi, Cristalele, putem creşte, într-un mi- 
lion de ani, alte Cristale. 

— Dacă ne putem înmulți suntem şi noi vii, nu crezi? 
În plus, când primim energie din afară, structura noastră 
devine mai ordonată, nu mai dezordonată. 

— Şi nu oricum mai ordonată, ci cum dorim noi! E clar, 
suntem fiinţe vii! 

— De fapt, de ce crezi că vei întâlni vreodată, pe dru- 
murile tale interstelare, viață... apoasă? 

Mesajele plecau şi veneau, iar unele Cristale erau puțin 
mai calde decât înainte. 
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— De fiecare dată — continuă Cristal Albastru — când 
trec pe lângă o stea, la cincizeci de ani o dată, caut să trec 
foarte aproape de cea mai promițătoare planetă din sis- 
temul stelei. Analizez, observ... Apoi schimb direcţia spre 
o altă stea interesantă. Până acum nimic, nimic! Nici mă- 
car viață cristalină! Dar am timp să caut! 

— Toate suntem obligate să schimbăm direcția când 
trecem pe lângă stele. 

— Unele Cristale caută să menţină un drum cât mai 
drept. De ce? Nici ele nu ştiu! 

— Altele au hotărât să se întoarcă, după mii de ani, 
spre Pământ! Imensă curiozitate? 

— Şi astfel, mileniu după mileniu, ne împrăştiem treptat. 

— Câte eram la Plecare? 

— Milioane! 

— lar acum am rămas, în roiul nostru, zeci de mii. 

— Cât de bine te înțeleg, Cristal Albastru. Şi eu — acum 
ştiţi toți numele meu — am plecat împinsă de o enormă 
curiozitate. Nu eram însă deloc preocupată, ca tine, de 
naşterea structurilor Universului, de modul lor de trans- 
formare sau de soarta lor finală. Vii sau moarte, pentru 
mine sunt totuna! Eram interesată, insuportabil de intere- 
sată, de ce voi simţi ca... Cristal. De fapt, nu eram sigură 
că voi mai simți ceva! Acum ştiu, dar sunt sigură că n-am 
aflat tot! 

— Eu am plecat — interveni Tetraedru Înclinat — pentru 
că eram singur. Mai exact, singură. Înainte de Plecare am 
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realizat multe lucruri importante în viață, importante 
pentru mine şi pentru alți oameni. Poate din acest motiv 
am rămas singură sau poate fiindcă eram singură am rea- 
lizat multe. Nu am înțeles niciodată exact. Iar când viaţa 
mi-a oferit ocazia să mă transform şi să plec... am plecat. 
Acum am sentimentul intens că nu voi mai fi nicicând 
singură. Vă mărturisesc secretul meu, pentru că, în câteva 
zeci de mii de ani, oricum va înceta să mai rămână un se- 
cret. Nu doresc să mă îndrept spre o anumită stea, să ies 
din Galaxie sau să mă întorc spre Soare. Doresc să fiu 
mereu destul de aproape de un alt Cristal, nu vă spun de 
ce şi care anume. 

De undeva, dinspre centrul roiului, un alt mesaj a atras 
atenţia: 

— Eu am devenit bogat şi apoi sărac, în viața mea umană, 
destul de lungă, de trei ori! A treia oară mi-am spus „Des- 


[77 


tul! Ajunge!” şi am plecat. 

Unul dintre Cristale îşi modifica frecvent strălucirea, 
dorind să atragă atenţia. Dar de ce să atragi atenţia astfel? 

— Eu am plecat pentru că aici găsesc, nu foarte uşor, 
un lucru care pe Pământ este aproape de negăsit. 

— Vid, imponderabilitate, raze gama? 

— O fire curată, limpede şi... rece? 

— Nu, eu caut Helium-3! 

— Ai plecat pentru că doreşti să aduni în spațiu He- 
lium-3?! Este cel mai ciudat motiv pentru Plecare de care 
am auzit vreodată! 
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— Puteai să găseşti destul Helium-3 pe Lună. 

— Da, dar ar fi trebuit să stau nemişcat o veşnicie! 

Unul dintre Cristale tăcea. Era singurul din roi care 
avea trei nume, o combinație foarte ciudată, Aur Carbon 
Sodiu. Ştia că lipsa lui de comunicare, într-un grup în care 
fiecare consideră că are ceva de transmis, va atrage atenţia. 

— Aur Carbon Sodiu, tu de ce te-ai transformat şi ai 
plecat? De ce taci? 

După mult timp, Aur Carbon Sodiu consimți să se co- 
necteze. 

— Eu am plecat pentru Ea. Înainte de Plecare, Ea a fost 
sufletul meu pereche. Ea nu mai este, am pierdut-o. Dar 
ştiu că, atâta timp cât va trăi cineva care va purta amin- 
tirea ei, Ea va exista. Iar noi, Cristalele, ne amintim totul, 
pentru totdeauna. Veşnic. 
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Zborul către mine 


de Allex Truşcă 


Visasem de mic să joc în filme, până când un regizor 
gras şi infatuat mă convinsese să aleg un domeniu în care 
aş fi avut mai multe șanse. Mă înscrisesem la tot felul de 
preselecții, sperând măcar să pun piciorul pe un platou 
de filmare și ca numele meu să apară pe un generic, fie și 
ca figurant. Ieri am primit un telefon. Aveau nevoie de 
câteva persoane să ocupe locurile într-un avion care tre- 
buia să se afle vreo două ore în zbor, iar apoi urma să se 
întoarcă de unde plecase. Nu era nici pe departe vreun 
rol de Oscar, dar simțeam că nu pot da cu piciorul unei 
asemenea oportunități. Plus că urma să fie prima dată 
când aveam să pun piciorul într-un avion. 


a SE - XK 


Așa că, iată-mă în aeroport. Haosul de aici mă face să 
mă gândesc pentru o clipă la mișcarea browniană a par- 
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ticulelor, pe care o studiasem în liceu. Nu-mi plăcuse 
niciodată fizica, doar cuvintele „haos” și „brownian”, așa 
că acesta fusese singurul motiv pentru care mă interesase 
cât de cât subiectul. Mă las purtat de vâltoarea umană, ca 
un roi de furnici, cu ochii roată după bărbatul îmbrăcat 
în doliu din cap până în picioare, care mă aștepta. Văd lite- 
rele mari, aurii, aliniate conştiincios pe o pancartă neagră. 
Numele meu, scris frumos, ca pe o piatră funerară. 

— Sunteţi domnul Pavel, da? Acesta e biletul dumnea- 
voastră. Bucurați-vă de șansa care vi se oferă. 

Bărbatul se îndepărtează fără să mai scoată o vorbă, 
fără să aibă politețea de a asculta măcar un cuvânt de mul- 
țumire, trecând printre ceilalți de parcă nimeni nu l-ar fi 
observat. În mână ţin deja plicul negru, pe care scrie tot 
cu font auriu numele companiei de care nu auzisem nicio- 
dată. Osiris — la fel ca zeitatea egipteană a renașterii și a 
lumii de apoi. Asta e, unii chiar nu au pic de originalitate. 
Atâta timp cât joc într-un film, nu mă deranjează. Restul 
formalităţilor de la aeroport le fac însoțit de o doamnă 
albă la față ca o cretă, cu ochi din care nu străbate nicio 
urmă de lumină, nicio urmă de expresivitate. 

Sunt ultima persoană care trebuie să se îmbarce. Două 
stewardese, cu tenul la fel de lipsit de pigment ca femeia 
care mă îndrumase pentru procedurile tipice aeropor- 
turilor, mă poftesc la locul meu, cu un zâmbet larg, ex- 
presie a multor ani de profesionalism. Mă uit la cei din 
jur și încerc să nu rămân cu gura căscată. Despre ce naiba 
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de film e vorba? Primul pasager pe care îl observ mă lasă 
mut. Un viking care ţine în mână o secure de luptă, încer- 
când să o poziționeze grijuliu, în așa fel încât să nu-l de- 
ranjeze pe vecinul de scaun. Lângă el, un călugăr cu barbă 
și părul încâlcit strânge la piept o carte veche. E desculț, 
cu picioarele murdare, și mi se pare că vine tocmai din 
zorii creştinismului, având impregnat în el mirosul a 
două milenii de suferință. Unde or fi găsit asemenea ac- 
tori și de ce nu m-au costumat și pe mine? 

Ajung la locul meu, lângă un bărbos solid, îmbrăcat cu 
o pelerină albă, cu o cruce pe ea. Pare un cavaler Templier 
sau un Ospitalier — oricât îmi plăcuse mie istoria în școală, 
nu reușisem niciodată să-i deosebesc. Şi între noi, o călu- 
găriță tânără, cu un rozariu între degete. Mă holbez la 
formele ei pline, curios de ce o femeie ca ea, cu nas acvilin 
și buze cărnoase, emanând senzualitate, ar îmbrățișa o 
asemenea existenţă ternă, dar apoi îmi amintesc că e doar 
o actriță. 

Avionul începe să ruleze pe pistă. Văd pe fereastră ari- 
pile negre și același scris auriu — Osiris — însoțit de câteva 
simboluri egiptene, dintre care recunosc doar ankh-ul, 
simbolul vieţii veșnice. Îl văzusem și la femeia cu chipul 
de culoarea cretei, care mă însoţise prin aeroport, și la 
curierul care îmi înmânase plicul, dar abia acum realizam 
asta. Marele Osiris urează bun venit la bordul aeronavei Air- 
bus A320 pilotată de comandorii Icarus și Traian Vuia tuturor 
călătorilor din cele două lumi. Cuplați-vă centurile de sigu- 
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ranță şi bucuraţi-vă de călătoria la 11.000 de metri, cu o viteză 
de croazieră de 800 km/h. Vom survola Munţii Carpaţi, vom 
coti spre Dunăre, vom vedea Marea Neagră, iar în cele din urmă 
ne vom întoarce spre aeroportul de pe care am decolat. 

Încă o dată, despre ce naiba de film e vorba? Unde este 
regizorul, unde sunt camerele? De ce nu ne anunţă ni- 
meni dacă se filmează sau nu? Poate ar fi trebuit să cer 
mai multe detalii la telefon, poate chiar mi se explicase, 
dar tot ce auzisem eu era că urma să apar într-un film. 
Era suficient pentru mine. Din greşeală, ating mâna femeii 
de lângă mine. Rece, ca o piatră de mormânt. Murmură 
ceva ca o scuză și pentru prima dată ridică ochii spre 
mine. Negri, mari, frumoși și fără pic de lumină. Nimic 
viu în ei. 

— Vă simţiți bine, domnule Pavel? Păreți cam palid. 
Doriţi un pahar cu apă sau ceva mai tare? 

Stewardesa, cu o coafură ca în filmele din anii ‘60, mă 
priveşte cu bunăvoință și cu aceiași ochi goi ca și călugă- 
rita de lângă mine. Pe ecusonul ei scrie „Jane H., 1910- 
1944”. De ce ar avea cineva așa ceva? Călătorilor din cele 
două lumi? Icarus și Traian Vuia? Cuvintele astea abia acum 
se unesc și încep să lucreze adânc în mintea mea, care 
până în urmă cu câteva clipe fusese anesteziată de posi- 
bilitatea apariţiei pe un ecran de cinematograf. Încerc să 
trag cu coada ochiului spre cei doi vecini ai mei. Și călu- 
gărița are un ecuson „Maria-Magdalena, 1512-1540”. Din- 
colo de ea, bărbosul își rotea ochii încântat, ca un copil. 


287 


Antologia CSF 2018 


În mijlocul crucii de pe pelerină trona o etichetă. „Jacques 
de Clermont, 1151-1190”. Tot ce reușesc să articulez e o 
singură întrebare. Unde dracului sunt? Că așa ceva n-are 
cum să fie real. Nu există, nu e adevărat. Dorm și visez. 
Nu m-a sunat nimeni și nu sunt... 

— Staţi liniștit, se fac periodic asemenea curse. Prin 
bunăvoința bunului și înțeleptului, măritului Osiris, su- 
pușii lui beneficiază de un mic concediu printre cei vii. 
Dar nu trebuie să vă temeți. Poate un pahar de tărie? Avem 
diferite sortimente, din mai multe secole... 

— Adică... toți de aici sunt morţi? Dumnez... 

Îmi fac disperat semnul crucii, iar cei de lângă mine 
mă privesc cu o curiozitate amestecată cu amuzament și 
ceva urme de compasiune. Inclusiv măicuţa, obrajii ei 
capătă o urmă de îmbujorare și își mușcă buzele să nu 
râdă. Gândurile mi se solidifică, devenind un sloi de 
gheaţă. Inima începe să bată ca un clopot de catedrală și 
îmi simt sfârșitul aproape. Cred că nici vezica nu o să mă 
mai țină, așa că mă aștept să fac pe mine în orice moment. 

— Majoritatea nu sunt vii, într-adevăr. Dar au avut 
mult de așteptat ca să aibă ocazia să fie aici. Tot ce și-au 
dorit a fost să vadă ce e dincolo de nori și să mai schimbe 
o vorbă cu cineva care nu e din lumea lor. Veţi fi bine, în 
două ore vom ateriza. De ce nu încercați să socializați 
puțin? 

— Domniţă, ne-aduci odată băuturile alea, că ni se usucă 
gâtlejul? N-am mai băut, pentru numele lui Dumnezeu, 
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de aproape o mie de ani! Şi adu ceva poșircă pentru omu' 
ăsta... 

Jacques de Clermont se uită peste femeia de lângă mine, 
direct în ochii mei. Are pupile albastru-verzui, dar la fel 
ca şi ceilalți, lipsite de lumină. Nu pot să-mi văd reflexia 
în ele, dar cu siguranță arăt răvășit rău. Încerc să-mi în- 
cleștez maxilarul, altfel dinţii mi-ar clănțăni de s-ar auzi 
până în cabina piloților. Poate totuși e un scenariu, iar 
ăștia sunt actori profesioniști. Trebuie să cred asta. Durează 
două ore, au trecut deja zece minute. 

— Fii pe pace, tinere. Și eu m-am pișat pe mine când 
m-am văzut aproape îngropat de viu între mormanele de 
morți. Doar că ăia miroseau urât. Și cred că nici eu nu 
arătam prea bine, după ce ne-au măcelărit la Acra. Ah, 
băutură! 

Lângă noi, stewardesa scosese din sertarele cărucioru- 
lui o cupă metalică și un pahar de cristal. Apoi, dintr-un 
fel de ulcior de lut, pictat cu tot felul de hieroglife, turnă 
în cele două recipiente. Lichidul transparent și inodor de- 
veni brun auriu în paharul de cristal, căpătând mirosul 
băuturii mele preferate. Nu reușesc să văd ce este în cupa 
cavalerului, dar sunt convins că în cazul lui se întâmplase 
minunea pe care credeam că numai lisus o înfăptuise în 
ultimele două milenii. Doar eu sunt șocat, semn că pentru 
restul pasagerilor este ceva perfect normal. 

Bărbatul plimbă cupa în dreptul nasului, ca un cunos- 
cător, și zâmbește satisfăcut. 


289 


Antologia CSF 2018 


— Vin de pe dealurile din Auvergne! Deus Vult! 

— Noroc! Ridic și eu paharul cu whisky. 

Fac lucrurile aproape mecanic, se pare că mintea mea 
rațională se ascunsese sub o piatră, iar instinctul de su- 
pravieţuire preluase controlul. 

— Bag de seamă că lumea s-a mai schimbat de când 
am plecat eu. Pe-atunci credeam că deasupra norilor stă 
Dumnezeu pe tron şi se bucură că noi îi omorâm pe ne- 
credincioși. Ba, credeam că și stelele le aprinde tot el, ca 
să ne-arate drumul spre Ţara Sfântă, pe care trebuia s-o 
eliberăm de musulmani. Și că aveam cu noi o bucată din 
Adevărata Cruce, deci nu puteam fi învinși. Așa ne spu- 
sese episcopul înainte de ultima bătălie, când sarazinii 
ne-au făcut praf și arșice... Când cei care au plecat după 
mine în Lumea de Apoi mi-au povestit că Pământul e ro- 
tund, că Tatăl nu îi vorbește Papei sau alte grozăvii, nu 
voiam să accept. Acum am ocazia să văd cu ochii mei. Da, 
alte vremuri. Când am văzut pasărea asta mare de fier, 
mai că mi s-a făcut frică, pe legea mea. Apoi mi-am amin- 
tit că sunt deja mort... 

Aș vrea să pot să-i spun ceva, dar nu reușesc decât să 
dau din cap. Mă uit la mâinile lui bătătorite, cu unghiile 
tăiate grosolan, cu fața arsă de soare. Pare un om bun. 
Cred că este un cruciat, plecat de acasă în căutarea mân- 
tuirii sufletului, promisă de nu știu ce papă, în schimbul 
eliberării Țării Sfinte. Un om care a luptat pentru ceea ce 
crede. Noi am uitat să facem asta. Acum el e bucuros ca 
un copil și turuie în neştire. 
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Simt pe mâna mea o atingere diafană, ca un sloi de 
gheață. O urmează un gol în stomac, de parcă un boxer 
mi-ar fi tras un pumn în plexul solar. Zâmbetul angelic 
al femeii din fața mea, arcuirea perfectă a buzelor ei căr- 
noase, pe care şi le mușcase ca să pară mai pline de cu- 
loare, au efect de sedativ. 

— Te rog, bunule domn, nu ne judeca prea aspru. Nu 
am avut o existență prea plăcută când am fost vii, lumea 
era altfel atunci, dar ne-am împăcat cu asta. Eram curioși 
să vedem până unde aţi ajuns. 

Vocea ei plăcută mă dezarmează total. Ca un magnet, 
privirea îmi este atrasă spre crucea de lemn care acoperă 
pieptul ce se ridică și coboară în ritm alert, ca și cum ar fi 
emoționată. 

— Da, ne-am schimbat, aprob eu. Putem vedea lumea, 
putem afla ce se întâmplă la capătul celălalt al Pământu- 
lui, dar parcă am și pierdut ceva. Poate pe Dumnezeu, 
poate pe noi înșine. 

Se uită la mine de parcă m-ar compătimi. Oftează ușor 
și un fior rece pătrunde spaţiul dintre mine și ea. Apoi 
îmi spune că Dumnezeu, cu toate numele Lui, se găseşte 
în sufletele noastre. Acolo ne putem găsi și pe noi. Nu tre- 
buie să cutreierăm lumea pentru asta. 

Îi dau dreptate şi mă simt vinovat că nu mă mai preo- 
cupase demult liniștea și pacea interioară. Mă lăsasem 
prins în vârtejul unor false preocupări, încercând să 
umplu goluri interioare cu tot felul de lucruri materiale. 
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Încălzit de băutură, mă simt mai în largul meu. Știu că fe- 
meilor le place să le arăţi că ești interesat de ce au de spus, 
sper ca asta să fie valabilă și pentru o călugăriță din Evul 
Mediu, moartă de cinci secole. Așa am aflat că numele ei 
de botez fusese Louise și că soarta nu era prea bună pen- 
tru fetele de nobili care pătaseră imaginea familiei. Își 
găsise liniștea într-o mănăstire a carmelitelor, însă aici 
aflase că nu exista nicio rugăciune care să te salveze de 
ciumă. 

Privirea îmi cade pe biletul ei de avion, pe numărul bile- 
tului. Începe cu 1540..., anul morţii ei. Mă uit și la cel al 
cavalerului. Al lui începe cu 1190..., la fel, anul morții. ÎI 
bat pe umăr pe bărbatul cu turban din fața mea și-l rog 
să-mi arate biletul. Nu poate fi o coincidenţă. Negriciosul, 
probabil un soldat otoman, mă priveşte neîncrezător, băl- 
măjește ceva de Allah în limba lui, dar înainte să se în- 
toarcă, apuc să zăresc un șir de numere care începe cu 148... 
Are sens, chiar nu poate fi o coincidenţă. 

Să mă uit la numărul de pe biletul meu? Să n-o fac? E 
mai bine să știu sau nu? E corect ca omul să-și știe data 
sfârșitului? Mai am doar douăzeci de minute și aterizăm. 
Timpul trecuse mai repede decât mă așteptasem. Omul 
în doliu din aeroport îmi spusese că asta e o șansă și că 
trebuie să profit de ea. Cei doi vecini de călătorie mă în- 
vățaseră să lupt pentru ceea ce cred și să îmi caut în suflet 
pentru a mă regăsi. 

Cu mâini tremurânde, scot plicul negru din buzunarul 
cămășii şi pipăi hârtia îndoită. Peticul acela conţine vii- 


292 


Antologia CSF 2018 


torul meu. Să-l desfac? Să-l rup în zeci de bucățele? Oa- 
menilor nu le este dat să-și cunoască sfârșitul. Însă dacă 
nu mă uit, o să regret toată viața. O să mă gândesc în fie- 
care zi că am pierdut un asemenea dar. Fie ce-o fi! Număr 
până la trei și deschid biletul, în timp ce călugărița şi ca- 
valerul mă privesc ca niște copii care așteaptă să deschid 
cadoul de Crăciun. Cruciatul își ridică braţul în care ținea 
cupa de vin, ca un toast în cinstea mea. Mâna rece a Mariei 
Magdalena se lăsase peste a mea, răcorindu-mi fierbin- 
teala ce mă cuprinsese. Mă uit la înșiruirea de cifre și ră- 
suflu ușurat. Le arăt și lor biletul și fețele le sunt luminate 
de un zâmbet. Parcă ochii lor terni capătă o mică strălucire. 
Demult nu am mai întâlnit oameni care să se bucure atât 
de sincer pentru mine. Două persoane cu existențe atât 
de scurte și de grele, pare acum că şi-au găsit liniștea. Sunt 
oameni buni, o să-i revăd într-o bună zi. Dar nu prea cu- 
rând. Până atunci, o să iau cu mine sfaturile lor, să le 
urmez ca pe literă de Evanghelie. Mai citesc încă o dată 
ce scrie pe bilet, să fiu sigur că nu am văzut greșit. Acum 
le întorc și eu zâmbetul. Cât despre număr, începe cu 
2064. Am destul timp. 
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Dincolo de Centură 


de Boris Velimirovici 


Mak, octopedul moștenit de la fosta iubită, îl trezise cu 
o limbă umedă peste ochi. Era mahmur, în urma unei nopți 
grele de beție. Nathe, colega sa de birou, împlinise treizeci 
de ani și, cu toate că n-avusese niciun chef, se simţise obli- 
gat să meargă la petrecere, după ce, într-o clipă de slăbi- 
ciune, cedase insistențelor ei și ale celorlalți colegi. În 
consecință, cum a ajuns, s-a pus pe băut, limitându-și in- 
teracțiunea socială la a da aprobator din cap, indiferent 
de subiect, și la un zâmbet tâmp, care nu-l părăsise în- 
treaga noapte. 

Serviciul Meteorologic decisese ca astăzi, sub cupola 
domului Achelous, să fie o dimineață mohorâtă, ceea ce 
îi accentua disconfortul. Se împleticise către bucătărie ca 
să-și prepare un supliment de vitamine care să-l apropie 
de parametrii de funcționare optimă, când, în partea de 
sus a câmpului vizual, i se aprinse alerta mesageriei. Scăpă 
o înjurătură printre dinți, enervat că uitase să o dezacti- 
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veze, și o ignoră. După ce dădu pe gât cocktailul revigo- 
rant, își continuă periplul matinal spre baie. Dușul rece 
îi repuse sinapsele în funcțiune, așa că se simţi apt de o 
nouă zi. 

Reveni în bucătărie pentru micul dejun, fredonând 
mecanic linia melodică a unei piese ce-i rămăsese captivă 
în cap de la sindrofia din club. Selectase de pe consolă o 
omletă, o felie de pâine cu seminţe și cafea neagră, iar în 
timp ce se pregătea masa, hotări să-și verifice programul 
zilei și poşta electronică. 

Constatase cu satisfacție că nu-și fixase activități im- 
portante înainte de prânz, așa că avea suficient răgaz să 
își revină complet. În dosarul Intrări îl așteptau două me- 
saje necitite. Primul, „Sper că te-ai distrat bine aseară. 
Mulţumesc că ai venit! Nathe”, probabil trimis din com- 
plezenţă tuturor celor prezenţi la petrecere. Al doilea, 
care se agita să-i atragă atenţia, pâlpâind enervant, conți- 
nea toate particularitățile unei reclame. Rezistă impulsu- 
lui de a-l arunca la coşul de gunoi și-l accesă. 

Proiecția holografică tridimensională a unui fum gros 
umplu camera. Apoi, propulsat de o explozie, un obiect 
cilindric cu vârful ascuţit țâșni spre tavan într-un vacarm 
asurzitor. Înregistrarea dură treizeci şi patru de secunde 
şi fu întreruptă brusc de apariția unui bărbat în etate, cu 
părul grizonant, spunând, într-o solariană cu accent sa'r- 
nian: „Domnule Vad Fac, tocmai ați urmărit o lansare în 
spațiu. E antică și nu e a noastră. Pentru detalii, mă găsiți 
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aici. Grăbiţi-vă!”. Documentul avea încorporat un set de 
coordonate de pe Tit, una dintre lunile gigantului gazos 
Sa'n. 

Revăzu de mai multe ori imaginile, căutând să eluci- 
deze misterul care le învăluia, dar fără succes. Nu semă- 
nau cu nimic. Analizând însă cuvintele expeditorului, 
admițând că el era cel din finalul înregistrării, făcu două 
deducţii interesante. În primul rând, tipul îi ştia numele 
și faptul că era arheolog, altminteri nu ar fi avut niciun 
sens să menţioneze că secvențele sunt antice. În al doilea 
rând, sintagma „nu sunt ale noastre” lăsa loc de interpre- 
tări, ale noastre ale cui? Curiozitatea îl măcina, așa că, la 
capătul câtorva ore bune petrecute studiind imaginile, 
decise că e o pistă ce merită investigată. Oricum, trecuse 
ceva vreme de la precedenta sa ieșire pe teren. 

Dar mai era un aspect care nu se potrivea. De regulă, 
asemenea documente erau aduse la cunoștință Institutu- 
lui de Arheologie pe căi oficiale, or, fişierul îi parvenise 
prin intermediul adresei de corespondenţă personală. Era 
evident, dintr-un anumit motiv, sa'rnianul încerca să evite 
autoritățile. În astfel de situaţii, procedura era explicită și 
impunea informarea superiorilor. Doar că birocraţia în 
cadrul administraţiei era de o complexitate proverbială, 
așa că nu exista nicio șansă ca lucrurile să se miște prea 
curând. Şi chiar dacă, prin absurd, formalitățile ar fi fost 
accelerate, avea o vagă bănuială că echipa Institutului, că- 
reia i-ar fi revenit misiunea să se ocupe de caz, n-ar fi des- 
coperit nimic la coordonatele transmise. 
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De îndată ce găsi o scuză veridică pentru a lipsi zece 
zile de la muncă, își rezervă bilet la prima cursă către Tit. 
În drum spre Cosmodromul Central de pe Anyme, o apelă 
pe Nathe. 

— Unde pleci? se burzului holograma capului ciufulit 
al lui Nathe, apărând din neant în faţa sa. 

— E confidențial. Îţi voi povesti la întoarcere. 

— Vad, atitudinea ta mă îngrijorează. Nu seamănă de- 
loc cu tine. 

— Nu-ţi face griji. Vorbim când mă întorc. Voiam doar 
să te rog să ai grijă de Mak cât lipsesc. 


KO OK K 


La circa şase ore de la primirea fișierului, Vad Eac intra 
pe uşa cabinei pe care scria cu litere mari, albastre, nu- 
mele său. De obicei, nu călătorea la clasa I, numai că acum 
avea nevoie de liniște ca să-și pună ordine în gânduri. 
Într-adevăr, Nathe avea dreptate, un atare comportament 
nu îl definea. Nici măcar el nu se recunoștea, dar cu cât se 
micșora distanța până la destinaţie, cu atât convingerea 
că se afla în fața unei descoperiri epocale devenea mai in- 
tensă. 

Mare parte a primei zile, din cele trei, cât îi lua unei 
nave a Regiei de Transport Interplanetar să parcurgă dru- 
mul până pe Tit, revăzu de sute de ori cele câteva secunde 
ale filmului care îl împinsese în această aventură. Deja se 
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familiarizase cu fiecare cadru al înregistrării și era capabil 
să-l reproducă, într-o proiecție mentală, cu o fidelitate ab- 
solută. 

Era a doua zi a călătoriei când, la ora prânzului, un tril 
discret îl anunţă că cineva se află în faţa intrării. Ușa glisă 
lin în lateral. În tocul ei apărură zâmbetul candid al unei 
pallasiene și celebrii ochi verde-metalizat, cu care erau 
dotate aceste fiinţe. 

— Bună ziua, domnule Eac! Nucleul solicită contact 
neîntârziat cu dumneavoastră, spuse femeia, cu o voce 
căreia nu i te puteai împotrivi. 

Auzise de pallasieni încă din copilărie, dar era prima 
dată când interacționa cu un mesager al Nucleului. Cerinţa 
ei i se păru însă şi mai neverosimilă, având în vedere că 
puţini beneficiaseră, de-a lungul timpului, de privilegiul 
de a conversa cu însăși Entitatea. 

Tot ce se știa despre Nucleu era învăluit de o negură 
enigmatică. Majoritatea poveștilor susțineau că ar fi o in- 
teligenţă artificială al cărei scop a fost să identifice un sis- 
tem planetar adecvat dezvoltării unei comunități și să 
piloteze nava către noua lume. De asemenea, se crede că 
Entitatea ar deține atât rolul de protector al pasagerilor, 
cât şi cel de călăuză spre îndeplinirea obiectivului. Totuși, 
prezenţa Nucleului în viața societăţii era foarte discretă, 
iar în rarele circumstanţe în care intervenția sa se impu- 
nea, aceasta se manifesta prin intermediul pallasienilor. 

Curios era că cei ce intrau în contact cu Entitatea nu 
păstrau amintiri de pe parcursul întrevederii, în afara 
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unei scânteieri misterioase în căutătura mesagerilor. De 
altfel, Vad experimentase senzația pe propria piele. Atunci 
când își recăpătase cunoştinţa, se afla întins în patul din 
cabina personală, suferind de un sindrom amnezic ce 
acoperea perioada întâlnirii la nivel înalt. În schimb, 
simţea de parcă tocmai fusese dezintegrat până la ultima 
moleculă și asamblat la loc, ca și cum cineva îl reclădise 
cromozom CU cromozom. 


Spațioportul Hu-Gens, din orașul Antilia, de pe Tit, era 
un mușuroi unde, fără softul de ghidaj instalat la asoli- 
zare, aveai toate șansele să-ți iroseşti sejurul bâjbâind 
după o ieșire. Petrecuse 15 minute gonind prin pasaje 
suspendate, culoare labirintice și platforme zburătoare, 
până să ajungă în aerotubul care ducea la hotelul Cass, 
situat în proximitatea cosmodromului. 

Vad alesese locul în ideea că nu va sta mult pe luna lui 
Sa'rn. Nu-i plăcea să călătorească, în principal fiindcă per- 
cepea acomodarea la noile împrejurări ca pe un calvar. 
Singurul lucru care îl putea scoate din vizuina de la Insti- 
tutul de Arheologie erau chestiunile legate de preocupă- 
rile sale referitoare la începuturile cuceririi spațiului. Ori- 
cum, adânc în sinea sa, încă trăgea nădejdea că este victi- 
ma unei farse puse la cale de colegii săi, ca să mai râdă 
pe seama lui Schizo, așa cum îl porecliseră, și că foarte 
curând se va întoarce acasă. 
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Deși ardea de nerăbdare să confrunte indicațiile pri- 
mite cu hărţile locale, protocoalele cereau ca, întâi de 
orice, turiștii străini să treacă prin procedurile de obținere 
a dreptului de ședere și a cazării. 

Fusese surprins de faptul că hotelul nu era foarte aglo- 
merat, având în vedere că se afla într-o zonă turistică, în 
schimb condiţiile din cameră erau, eufemistic vorbind, 
cazone. Mobilierul se rezuma la o masă, un scaun și un pat 
inconfortabil de metal. 

După duș și un prânz frugal, Vad revăzu, pentru a mia 
oară, filmul. Apoi, utilizând o copie a fizionomiei indivi- 
dului din încheierea fișierului video, iniție o căutare în 
baza de date a populaţiei de pe satelitul gigantului gazos. 
Așa cum își închipuise, încercarea de identificare a perso- 
najului nu dădu niciun rezultat. Unica posibilitate rămasă 
era să se deplaseze la coordonatele primite. 

Harta interactivă localizase punctul de rendez-vous 
undeva în subteranele suburbiilor sud-estice ale aglome- 
rației urbane Xanadu. Drept urmare, rugă recepţia să-i 
pună la dispoziție un mijloc de transport și cobori în fața 
hotelului. 

— Domnule Eac, îmi pare rău, încă nu am reușit să re- 
zolvăm solicitarea dumneavoastră, spuse cu un zâmbet 
prefăcut recepționerul, venind către el. 

— Nu-i nimic, aştept aici. 

— Cum doriţi, doar că o să dureze. 

— E vreo problemă? 
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— Din nefericire, rețeaua de aerotuburi nu duce în zona 
respectivă, iar vehiculele sunt extrem de rare. 

— De ce? 

— Să spunem că nu este o zonă frecventabilă. 

— Am înţeles. În acest caz, ce opțiuni aș avea? 

— Puteţi lua aerotubul RX-32-Albastru 4 până la capă- 
tul liniei, iar de acolo să închiriați un autopropulsor cu 
care să continuaţi călătoria. Trebuie însă să vă avertizez 
că vă asumaţi un risc major. 

— De ce? 

— Zonele periferice sunt periculoase. 

— Am înţeles asta, dar de ce? 

— Nu sunt sub controlul Nucleului. 

— În regulă, mulțumesc de ajutor. 

Vad Eac nu era un tip curajos, cel puţin nu se considera, 
în schimb, era înzestrat cu o combinaţie letală de curiozi- 
tate și încăpățânare, o caracteristică moștenită, cu bunele 
și relele ei, de la tatăl său. Dacă cineva voia ca el să facă 
ceva, era suficient să-i spună că nu e în stare, că ar fi mutat 
și munții din loc, doar ca să demonstreze contrariul. 

Se aruncase în aerotub, iar într-o oră completa formu- 
larele în fața ordinatorului de închirieri vehicule. Optase 
pentru un Ciclop, un monoloc în formă de cub, cu un far 
imens în partea de sus a cabinei. Cum urcă, receptorii ol- 
factivi îi fură inundați de mirosul substanțelor de igieni- 
zare ieftine. Semn că mijlocul de transport tocmai fusese 
curăţat. Introduse coordonatele întâlnirii și se cufundă în 
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tapiţeria moale a scaunului. Conform computerului de 
bord, călătoria avea să dureze 20 de minute. 

Examina distant clădirile și oamenii pe lângă care tre- 
cea, fără a fi capabil să empatizeze cu lumea din jur. Con- 
statase, iniţial, că străzile fuseseră largi și luminoase, cu 
oameni îmbrăcați în culori vii şi zâmbitori, însă, pe mă- 
sură ce se afunda în periferiile megalopolisului Xanadu, 
clădirile deveneau mai ponosite, iar chipurile indigenilor 
încruntate. Nuanţele predominante viraseră spre negru 
și gri, iluminatul stradal estompându-se treptat, până ce 
se stinsese complet. Peisajul ce se așternea sub ochiul lu- 
cios al Ciclopului era dezolant. Își aminti teza unui cerce- 
tător extravagant care susținea că indivizii de aici aparțin 
unei alte specii. Argumentația sa se baza pe faptul că as- 
pectul fizic al ființelor din subterane se diferenția drastic 
de al celorlalţi sa'rnieni. 

Vehiculul frână subit, evitând la limită să treacă peste 
o creatură mică, ghemuită în mijlocul șoselei. Era un plod 
al perifericilor, de câțiva anișori, cu capul caraghios de mic 
și membrele aidoma unor crengi noduroase. Numaidecât, 
Ciclopul fu asaltat de gloată. Unii dintre ei, struniți cu 
lanţuri și zgărzi cu ţepi de alți semeni de-ai lor, se smu- 
ceau și rânjeau precum fiarele. Inima îi bătea nebunește. 
Încremenise de frică. Monstruozitățile ajunseră la auto- 
propulsor și începură să-l zgâlțâie cu putere. Nu poseda 
vreo armă și, chiar de ar fi avut, nu i-ar fi fost de mare 
folos, având în vedere forța copleșitoare a atacatorului. 
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De un lucru era sigur, când aveau să străpungă caroseria 
micuțului transportor, bestiile aveau să-l sfâșie în bucăți. 

Deodată, un fluierat prelung, pe o tonalitate ridicată, 
se auzi din depărtare. Hidoșeniile se opriră. În privirile 
lor, care, brusc, nu mai arătau atât de fioroase, se citea o 
spaimă terifiantă. În doar câteva clipe, strada deveni pus- 
tie. Scăpase... sau poate că nu. 

În faţa vehiculului apăru un ins îmbrăcat în combine- 
zon negru și o cască cu vizor întunecat. 

— Domnule Eac, bine ați venit! Coborâţi fără grijă, acum 
nu mai e niciun pericol. 

Deși vocea era blândă, suna mai degrabă a poruncă 
decât a rugăminte. 

Încă îi tremurau picioarele, dar nu avea prea multe al- 
ternative. Un refuz l-ar fi putut face pe străin, pur și sim- 
plu, să le lase pe pocitănii să-și termine treaba. Așa că, 
deschise ușa și păși sfios în afara Ciclopului. 

— Cine sunteți? izbuti să îngaime cumva. 

— Profesorul Zeus Ackner, gazda dumneavoastră. 

— Dumneavoastră mi-aţi transmis mesajul? 

— Da. 

— De unde îl aveţi? 

Din spatele căștii răzbătu un oftat greu. 

— Totuși, n-aţi vrea să ne continuăm discuția într-un am- 
bient mai plăcut? 
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Zeus Ackner era portretul etalon al cercetătorului ne- 
bun. Părul cărunt, ciufulit, îi dădea un aer neîngrijit, iar 
irisurile albastre, străjuite de sprâncene stufoase, aveau 
un efect paralizant asupra interlocutorului. Buzele pline 
i se arcuiau într-un surâs blajin, contrastând, ca și cum n-ar 
fi fost ale lui, cu fața colțuroasă. 

Se aflau în apartamentul savantului. O casă modestă, 
cu aer de muzeu, cu mobilier vechi și tot felul de meca- 
nisme bizare, pe care Vad nu le recunoștea şi al căror rost 
îi era de nepătruns. Atenţia îi fu atrasă de o cutie drep- 
tunghiulară. Dispozitivul avea, în partea de sus, un disc 
cu diametrul de treizeci de centimetri și o pâlnie imensă. 

— Frumoase exponate, zise arheologul, încercând să 
închege o conversaţie. 

— Da, da, da! Ackner răspunse absent, întinzându-i o 
ceașcă cu lichid roșiatic, aburind. 

— Deci, cum l-aţi obținut? 

— A, da. Filmul? 

— Exact. 

— Vad... îmi permiteți să vă spun Vad? 

— Desigur. 

— Ce știi despre ce e dincolo de Centura de asteroizi? 

— Ce să fie acolo? Patru planete cu sateliții lor și alte 
corpuri cerești de diferite mărimi. 

— Așa. Şi de ce crezi că nu le cercetăm îndeaproape? 

— Nu ne oprește nimeni, doar că ar fi o pierdere de 
vreme. N-avem ce găsi acolo, sunt prea aproape de soare. 
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— Nu e o atitudine demnă de un erudit. Deci, am să 
repet, de ce nu mergem acolo? 

— Te referi la faptul că suntem împiedicaţi de Scutul 
ridicat de Nucleu? 

— Nu ţi se pare ciudat? 

— Ce să fie ciudat? A fost construit ca să ne protejeze 
de acțiunea nefastă a astrului. 

— Vad, nu te pricepi să mimezi prostia. 

— Nu înțeleg unde baţi. 

— Explicaţia cu protecţia nu ține, deoarece ar fi fost 
mai lesne să izolăm lumile pe care trăim, decât întregul 
Sistem Intern. Menirea Scutului este alta, și anume de a 
opri ceva sau pe cineva să iasă de acolo. 

— Radiațiile? întrebă Eac, strecurând o doză de ironie. 

— Hai, că poți mai mult de-atât. 

Răbdarea lui Vad fusese pusă la încercare. Nu avea 
niciun chef să continue acest joc stupid de nivel preșcolar. 

— Domnule Ackner, scopul vizitei mele este altul. Vă 
amintiți? 

— Asta făceam. Așadar, ce ai zice dacă ai afla că de par- 
tea cealaltă a Centurii se întinde un tărâm fantastic? 

— N-ar fi prima dată când aud așa ceva. Toţi copiii cu- 
nosc legendele cu monștrii din spatele Scutului. Am cres- 
cut cu povești despre ființe care se omoară și se devo- 
rează între ele. 

— Exact! Doar că eu îți pot arăta sâmburele de adevăr 
din spatele miturilor, iar realitatea s-ar putea să nu coin- 
cidă cu închipuirile unora dintre noi. 
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— E puţin probabil. Nucleul ar ști. 

— N-am zis că nu știe. 

— Insinuezi că a făcut-o dinadins? Care ar fi motivul? 

— Același pentru care a distrus sau a ascuns dovezile 
existenţei unei civilizații băștinașe dinaintea Sosirii noas- 
tre în sistem. 

— Adică? 

— Îndeplinirea misiunii de a ne proteja. 

— Bătrâne, încep să cred că-mi irosesc timpul în zadar. 

Vad dădu să se ridice. 

— Cum dorești! Dar fiindcă tot ai bătut drumul, n-ai 
vrea să revedem împreună filmul pe care ţi l-am trimis? 

— Nu e nimic acolo care să-ți susțină teoria nebunească. 

— Mai acordă-mi câteva minute. 

Ackner porni amplificatorul acustic. În încăpere ră- 
sună modulaţia caracteristică radiației cosmice de fond. 
Undeva, din spatele acelor foșnete și țiuituri, abia percep- 
tibil, se auzi un zgomot care aducea cu bătăile inimii unui 
făt nenăscut. 

— Ascultă, zise ducându-și arătătorul la ureche. 

— Aşa? făcuse Vad circumspect. 

Profesorul atinse hologramele câtorva grafice proiec- 
tate în fața sa, izolând și intensificând sunetul. 

— A? Ce spui? 

— Bătăile? 

— Bravo! Și mie mi-au sărit în ochi, mă rog, urechi. Pe 
parcursul mai multor ani, m-am căznit să le identific ori- 
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ginea. Descoperisem că veneau dintr-o zonă a spațiului 
aflată la o mie de ani-lumină, departe de orice sector al 
galaxiei colonizat de noi. Iniţial, am crezut că e un semnal 
de la o altă civilizație... 

— Altă civilizație? Eac aproape că pufni în râs. 

Ackner continuă de parcă nu l-ar fi auzit. 

— „numai că mi-am dat seama că e, de fapt, o reflexie 
a unuia emis din sistemul nostru solar, acum aproximativ 
două mii de ani. Luasem în calcul două ipoteze, una mai 
exotică, ce presupunea că o civilizaţie ar fi interceptat 
emisia şi, ca răspuns, o retransmitea, alta, mai prozaică, 
pornea de la supoziţia că semnalul, pur și simplu, fusese 
reflectat de un obiect sau fenomen natural. 

— Acum două milenii? 

— Da. 

— Imposibil! Sistemul solar era nelocuit. Trebuie să fie 
o greșeală. 

— Așa am crezut și eu, prin urmare am încercat să-l de- 
codific. Așa a început o lungă perioadă de căutări și do- 
cumentări cu privire la dispozitivele antice de emisie-re- 
cepție. Mărturisesc, ca să ajung la unele informații am 
vândut tot ce am avut, am făcut și împrumuturi, iar pen- 
tru altele am recurs la practici nu tocmai legale, de aceea 
am fost constrâns să mă ascund aici. În fine, în timpul 
uneia dintre plimbările mele recreative prin suburbiile 
din Xanadu, am descoperit un magazin de vechituri, cu 
o sumedenie de artefacte și înscrisuri aparținând culturii 
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antice a perifericilor. Norocul a fost ca printre ele să fie o 
serie de scrieri în două limbi diferite, idiomul solarianei 
vechi și una pe care sursele o menţționau ca teluriană. Pe 
temeiul unei analize comparative, am reușit să traduc parte 
din textele găsite și să-mi dau seama că unele obiecte sunt 
aparate de comunicare. 

Ackner scoase de sub masă o mașinărie cubică, cu la- 
tura de un cot, și o conectă la inteligenţa artificială a apar- 
tamentului. În cameră răzbătură, printre pârâituri, cuvin- 
tele unei limbi necunoscute. O voce de bărbat le pronunța 
rar, cu emfază, făcând pauze lungi între propoziții. 

— Ce-i asta? 

— Teluriana. Graiul monștrilor tăi din copilărie. 

— Aha! Și ce zice? 

— Nu înțeleg integral, dar relatează lansarea unei nave 
spaţiale. 

— Asta... 

— Șșșșșșșșt! Ascultă. Ce auzi dincolo de cuvinte? 

— Nimic, exceptând sunetul ambiental. 

— Exact. Nimic. Adică pauze, am presupus că vorbele 
sunt susținute de imagini. 

Profesorul făcu câteva ajustări la aparatul său și porni 
holo-proiectorul. Un nor de particule într-o mișcare brow- 
niană apăru în mijlocul încăperii. După alte reglaje, clari- 
tatea se îmbunătăți suficient cât să se întrezărească silueta 
unui obiect care se ridică dintr-un nor de fum. Ackner mai 
rulă niște softuri de eliminare a interferențelor optice, 
apoi zise: 
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— Asta e! Uite! 

Prin fața ochilor lui Vad se derula filmul revăzut de ne- 
numărate ori. Din noua perspectivă, rezoluția obținută i 
se păru de-a dreptul senzațională. Când proiecția ajunse 
la ultimul cadru pe care îl cunoștea, profesorul o îngheță. 

— Eşti sigur că vrei să mergi mai departe? Trebuie să 
te avertizez că ceea ce vei vedea s-ar putea să-ți schimbe 
viața pentru totdeauna. 

Eac încuviinţă cu o scurtă mișcare a capului. Fișierul 
video reporni. Înălțarea navei din norul de fum fusese 
succedată de o simulare grafică rudimentară. Nouă globu- 
leţe — planetele sistemului — ocoleau, pe traiectorii con- 
centrice, Soarele, a cărui hologramă plutea la un metru de 
podea. De pe suprafața celei de a treia sfere se desprinse 
un obiect ce semăna cu o farfurie ataşată de un corp po- 
ligonal cu zece fețe. Vehiculul se îndreptă către prima pla- 
netă exterioară, își continuă drumul spre cea de a doua 
şi, în sfârșit, părăsi sistemul solar. Preţ de o respiraţie, 
spaţiul de holo-proiecţie se goli, doar pentru a fi umplut 
din nou cu ilustraţii și scheme ale componentelor sondei. 

— Asta e tot? întrebă Vad, deznădăjduit. 

— Din nefericire, da! 

— Dacă e ceea ce spui tu, ar trebui să facem înregistra- 
rea publică. 

— Am putea, dar nu sunt sigur că vrem. Nu avem nicio 
garanţie că ceea ce vom afla ne va fi pe plac şi în confor- 
mitate cu aşteptările. 
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— Sutem oameni de ştiinţă, numai adevărul contează. 

— Vezi tu, nu m-aş hazarda să vorbesc despre ceea ce 
este dincolo. Orice ființă s-ar afla acolo, sunt convins că 
ne este foarte apropiată. Adică, există posibilitatea ca 
evoluţia să fi avut un curs diferit, în funcție de condiţiile 
mediului înconjurător, dar, în esenţă, suntem făcuți din 
aceeași materie, din aceleași molecule, atomi, particule 
elementare, aşadar, suntem rude. Mai mult, în cercetarea 
mea am făcut câteva descoperiri colaterale. De pildă, mă- 
surarea timpului în zile de 24 de ore și ani de 365 de zile, 
apoi numele corpurilor cerești locuite de noi, evident, cu 
unele distorsiuni apărute în decursul anilor, și multe al- 
tele, nu au origini clare în cultura noastră, ca și cum ar fi 
fost preluate de altundeva. De unde deduc că, într-un fel 
sau altul, un prim contact s-ar fi produs deja. 

În pofida faptului că Vad încerca să-și păstreze scepti- 
cismul constructiv, sufletul i se umpluse de bucurie. Se 
aflau, poate în pragul celei mai mari descoperiri făcute 
vreodată. 

— Profesore, consider că una din cheile enigmei e să 
găsim sonda. Corelând datele obținute, putem stabili po- 
ziția ei actuală și trimite o expediţie pe urmele ei. 

— Așa este. Din păcate, de vei dori să pornești pe acest 
drum, vei fi pe cont propriu. Resursele mele sunt insigni- 
fiante, iar Institutului nu i se va permite să se implice. 

— Cum? De ce? 

— Crezi că Nucleul te va lăsa să divulgi secrete ce ar pe- 
riclita civilizaţia pe care este însărcinat să o apere? 
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— Hm! Da, cred că ai dreptate. Dar, oricât m-aş stră- 
dui, nu voi reuși să procur o navă ale cărei performanțe 
să fie comparabile cu ale celor guvernamentale. Și nu e 
vorba de credite, ci de accesul la tehnologie. Călătorind 
cu un vehicul de serie, voi îmbătrâni până... 

Vad se opri la jumătatea frazei. Realizase că era pe cale 
să rostească o tâmpenie. Profesorul își dedicase întreaga 
viață acestei cauze și, chiar dacă nu-și văzuse împlinit 
visul, nu-și pierduse speranţa că, într-o zi, semenii săi îi 
vor întâlni pe cei de dincolo de Centură. Însă, ca să se în- 
tâmple asta, era absolut necesar ca munca să-i fie conti- 
nuată. Dintr-un motiv oarecare, se pare că Ackner îi hără- 
zise lui această responsabilitate. 

— Descoperirile mari cer sacrificii pe măsură, și nu toți 
sunt pregătiți să le facă, spuse profesorul, accentuând fie- 
care cuvânt. 

În ciuda eforturilor de a rezista tentaţiei, Vad fusese 
ademenit în mrejele misterului, iar acum excentricul sa- 
vant îl trăgea, aidoma unui pescar iscusit, spre vârtejul 
deciziei pe care și-o dorea. 

Eac intui intenţia lui Ackner de a tatona forța curiozi- 
tății și a încăpățânării sale. Poate că îi descoperise punctul 
slab aplicând o strategie atent pregătită, ori poate atinsese 
ținta fortuit, important însă era că acum credea în visurile 
bătrânului, în povestea sa. 

— În regulă, zise arheologul, cu toată fermitatea de 
care dispunea în acel moment, o voi face! 
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Mina dură a profesorului Zeus Ackner fu sfâşiată de o 
grimasă ce putea fi interpretată ca un zâmbet - maximu- 
mul de exteriorizare sufletească de care părea susceptibil. 

La despărțire, îi transferă lui Vad o copie a tuturor cer- 
cetărilor sale și-i făcu cadou decodorul și cutia cu pâlnie 
pe care o remarcase la venire, spunându-i doar atât: 

— Vei avea nevoie de ele! 


e SE e SE 


Anii la bordul vehiculului de explorare se scurgeau 
unul după altul, aproape imperceptibil. Majoritatea zile- 
lor, Vad și le petrecea absorbit de studiul culturii și limbii 
vechilor teluriani. Oricum, în afara decorului, acum trăind 
pe o navă spaţială, viața sa nu se schimbase radical față 
de cea de la Institut. 

Când descoperi sonda, plutind nestingherită de mile- 
nii, era mai în vârstă decât Ackner la plecarea sa în misi- 
une. La vederea ei, îl cuprinse un sentiment de vină fiindcă 
îndrăznea să perturbe zborul acestei relicve cosmice. Se 
simțea ca și cum ar fi pângărit sacralitatea unei civilizații 
pe care mintea sa nu o putea cuprinde. 

Aduse micul vehicul în cala navei sale. Se apropie și-l 
mângâie timid, cu buricele degetelor, ca pe o bestie fio- 
roasă pe care voia să o asigure de toate intențiile sale paș- 
nice. 

— Stai liniștită, nu te voi răni. 
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Deşi era un obiect neînsufleţit, i se păru firesc să i se 
adreseze ca unei ființe raționale — în fond, purta în ea 
sâmburele unei întregi civilizații. 

Descoperi asupra vehiculului un disc de aur, a cărui 
învelitoare din aluminiu conţinea câteva simboluri, re- 
prezentând instrucțiuni de utilizare. Aşeză obiectul pe 
cutia cu pâlnie primită în dar de la profesor. Un braţ au- 
tomat se poziționă deasupra plăcii şi-şi propti acul din 
vârf în suprafaţa ei vălurită, care începu să se învârtă. 
Conectă decodorul. Încăperea se inundă de o lumină 
multicoloră, de parcă s-ar fi deschis o poartă spre un alt 
univers. Un ţinut mirific, cu o imensă diversitate de vie- 
tăți, plante spectaculoase și peisaje uimitoare. O civili- 
zație grandioasă — cu sunetele, știința, muzica, gândurile 
și trăirile ei. 

În timp ce pregătea datele pentru a le transmite către 
casă, o revelaţie îl lovi în moalele capului. Genunchii i se 
înmuiară. Nu. Nu putea face așa ceva. Entitatea Condu- 
cătoare nu va îngădui ca informaţia să devină publică. 
Cunoscând firea expansivă a civilizației sale, un conflict 
de anvergură ar fi fost inevitabil și, pesemne, Nucleul o 
ştia şi el şi încerca să îi protejeze pe unii de ceilalți, deo- 
potrivă. Poate că într-un viitor mai mult sau mai puțin în- 
depărtat, lucrurile aveau să se schimbe, însă deocamdată 
acea zi nu sosise. 

Eac închise ochii, vrând parcă să se ascundă de hotă- 
rârea pe care o luase. Nu credea că va ajunge vreodată să 
dea un astfel de ordin. 
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— Navă, șopti, de frică să nu-și audă propria sentință, 
șterge toate fișierele descărcate. 

— Solicitare îndeplinită, răspunse computerul, cu o re- 
zonanţă artificială în glas. 

Trase aer adânc în piept și continuă: 

— Repune sonda pe traiectoria inițială. 

Arheologul rămase împietrit în fața hubloului ecluzei, 
privind cum mesagerul singuratic își reia zborul lin spre 
infinit. Clipele picurau monoton în clepsidra temporală, 
din viitor către trecut, prin gâtul subțire al prezentului. 


xO K K 


Mak, octopedul său de companie, îl trezi cu o limbă 
umedă peste ochi. Era ușor dezorientat, dar văzând, prin 
hublou, inelele lui Sa'rn, îşi reaminti că se află în patul 
cabinei de la clasa I a navei Regiei de Transport Interpla- 
netar. Era în drum spre Tit, unde urma să susțină, la Uni- 
versitatea Sagan, o conferință pe tema „Simboluri și ale- 
gorii în comunicarea interspecifică”. Și de această dată, 
ca de fiecare dată când călătorea, nu reușise să se odih- 
nească. Avusese un somn agitat, iar în ultima noapte, un 
vis tulburător, din care, cu excepția unor ochi verzi, nu 
își mai aducea aminte de nimic. 
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de Ovidiu Vitan 


Mulțimea strânsă pe câmpul înflorit de la marginea sa- 
tului ieşean, lângă apele impasibile ale Prutului, dincolo 
de care locuitorii din Republica Moldova, la câteva sute 
de metri distanţă, le făceau semne cu mâna şi agitau ste- 
guleţe tricolore, asculta destul de solemn, în răcoarea prie- 
tenoasă a zorilor de primăvară, discursul difuzat la televi- 
zorul pus pe o masă şi amplificat în boxe. Dacă l-ai fi în- 
trebat, Nelu nu ar fi ştiut să zică dacă e înfiorat din cauza 
prospețimii dimineții sau datorită cuvintelor pline de 
simțire românească, patriotică, ale noului preşedinte. 

— ...după ce am redat poporului puterea, pe care am 
luat-o din mâna forțelor care voiau să pecetluiască plo- 
conirea țării în fața Occidentului, gloria apusă a vechii 
Dacii începe din nou să strălucească pe aceste meleaguri! 

— Trăiască România! strigă asurzitor Nelu, aplaudând, 
şi după el se luară mai mulți consăteni, unii mai cu entu- 
ziasm, alții mai din obligaţie. Vezi, Gică? i se adresă tână- 
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rul prietenului său. Tot ăştia mai săracii suntem patrioți! 
Vezi că al lu' Dumitru şi al lu' Şoancă nu strigă nimic? Au 
bani, ce le mai trebuie patriotism! 

— Stimaţi concetățeni, continuă şeful statului, după 
cum bine ştiţi, de când Rusia şi-a anexat încă o parte din 
Ucraina şi are deschidere la Transnistria, Basarabia noas- 
tră este împresurată, din trei părți, de colosul de la Răsărit 
(huiduieli, fluierături, morți, gâţi). De aceea, salvarea Ba- 
sarabiei este o chestiune de urgenţă zero şi alipirea sa la 
țara-mumă va avea loc, cum vă şi aşteptaţi, chiar azi. Nou- 
tatea pe care o aduc însă în fața dumneavoastră este că, 
de data aceasta, va fi alipită pe vecie! Stimaţi concetăţeni, 
stimaţi locuitori ai Pământului, am bucuria să fac un 
anunţ care va crea o vie emoție la nivelul întregului ma- 
pamond... 

— Ia, ia! îi obrăznici Nelu pe vecinii care şopoteau în 
jur. Vedeţi că anunţă ceva! 

— „Acest ținut ne-a fost răpit de mai multe ori în de- 
cursul istoriei, noi l-am recâştigat, apoi — în ciuda efortu- 
rilor noastre —, de fiecare dată a ajuns din nou în mâini 
străine. Azi, însă, guvernul va repara raptul trecut şi va 
preveni unul viitor într-un mod ingenios şi unic în istorie: 
savanții români vor înhăma energia pământului la cauza 
națională! Râurile Prut şi Nistru, care încadrează Basara- 
bia, vor fi dezafectate, iar pământul numit acum nedrept 
Republica Moldova va fi deplasat prin translare şi alipit 
la România, astfel încât, datorită spațiului câştigat prin 
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dispariția celor două râuri, teritoriul lipit la patria-mumă 
va beneficia de un interval natural de protecţie față de 
orice forțe ostile de la răsărit! Prutul, care până acum ne 
despărțea, se va sacrifica pentru a ne uni! Că nu degeaba 
zicea poetul: „Şi de-aceea tot ce mişcă-n țara asta, râul, 
ramul, / Mi-e prieten numai mie, iară ție duşman este 
(aplauze, urale, „Bravo, Mihăiţă!“, „Dar şi Ştefan!...“) 

— Frate, stai că nu înțeleg, se plânse Gică. Ce, Basara- 
bia e un scaun, să-l ia de acolo şi să-l pună aici? Cum morții 
lor vor să tragă ditai țara mai încoace?! 

— Taci şi ascultă ce vorbeşte! şuieră Nelu, surescitat. 

— ...de ce să lăsăm plăcile tectonice să provoace dis- 
trugeri, în loc să le utilizăm în folosul nostru? Energia seis- 
mică, o forță brutală, care poate scutura o ţară întreagă, 
va fi canalizată către deplasarea lină a teritoriului dintre 
Prut şi Nistru, preț de aproape 200 de metri, către Româ- 
nia, cu viteza de patru metri pe oră. În circa 24 de ore, 
unirea românilor va fi completă. Desigur, ne-am fi putut 
uni şi mai rapid, dar seismologii noştri au sugerat să nu 
imprimăm o viteză prea ridicată masei de pământ, deoa- 
rece inerția acesteia ar putea să o facă de nestăvilit, ar 
putea pune probleme la oprire şi ar... 

— Văleu, exclamă Gică, sincer alarmat. Dacă nu mai 
pot opri Basarabia şi începe să muşte din România? Dacă 
despică solul şi ajunge până la laşi, ba chiar trece peste 
el, peste blocuri, peste...?! 

— Ntt, aruncă Nelu printre buze, ca sub povara unor 
informații pe care le-ar fi putut dezvălui, concis şi elegant, 
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numai că nu erau destinate neiniţiaților. Pe de altă parte, 
îl învăluia o căldură plăcută, deoarece i se cereau detalii 
tehnice, ceea ce dovedea că, deşi era şomer de patru ani, 
oamenii din sat îl vedeau ca pe un tânăr inteligent, care 
le putea elucida tainele politicii şi ştiinţei. S-au făcut nişte 
calcule complexe acolo, nu s-au apucat să mişte țara la în- 
tâmplare! cedă el, pe un ton care evoca implicații mult 
prea sofisticate. Mai bine haideţi să numărăm odată cu 
preşedintele! Opt, şapte... 

Cele două grupuri de oameni, de o parte şi de cealaltă 
a Prutului, îşi făceau semne cu mâna şi numărau odată 
cu conducătorul ţării, a cărui voce tună în boxe: 

— „unu, start! 

— Începe unirea cu patria-mumă! strigă Nelu, cu la- 
crimi de emoție în ochi. Gică, o să... 

O smucitură brutală a pământului fu dublată de o în- 
spăimântătoare bubuitură joasă, care umplu tăriile din 
România, Moldova şi Ucraina ca un val de oţel lichid şi 
sparse timpanele a cel puțin 17.000 de oameni din patru 
judeţe. Ochii holbaţi ai sătenilor din câmp urmăreau zeci 
de trupuri omeneşti zburătăcind fulgerător prin aer, pe 
deasupra lor, la zeci de metri înălțime. Pe alocuri, apa 
Prutului formă gheizere isterice, care proiectară valuri, 
pietre şi peşti la un kilometru înălțime. Fusese o singură 
zguduitură, scurtă şi cumplită, dar efectele ei încă se des- 
făşurau. Prin aer, peste capetele sătenilor, dinspre Basa- 
rabia zburau căruțe, maşini, vaci, ziduri, chioşcuri, garduri, 
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mobilă, cetățeni şi cioburi, ca trase toate din catapulta 
unui gigant. Un moldovean veni fulgerător în zbor, ur- 
lând, şi spulberă masa cu televizorul. Pământul vibra şi 
huruia sub tălpile oamenilor. 

Numai ulterior s-a aflat ce se întâmplase. De teamă ca 
nu cumva să nu poată opri Basarabia din mişcarea către 
România, inginerii măriseră forța motrice a sistemului, 
cu intenția de a avea un control mai precis asupra brazdei 
uriaşe de pământ şi rocă. Mai mulți oameni de ştiinţă 
avertizaseră însă că e posibil ca forța de neconceput a plă- 
cilor tectonice să nu poată fi stăpânită, că natura nu face 
calcule, că seismele au prostul obicei de a demonstra oa- 
menilor că orice greşeală se plăteşte cu sânge. Dar pute- 
rea politică ignorase avertismentul, hotărând că partidul, 
care îşi bazase întreg programul politic pe unirea cu Ba- 
sarabia, ar fi primit o lovitură mult prea dură. În conse- 
cință, energia aceea, care se scria cu un număr amețitor 
de zerouri şi era menită să împingă solul încet timp de o 
zi, scăpase într-adevăr de sub debilul control şi se declan- 
şase toată deodată. În loc să alunece lent timp de o zi, Ba- 
sarabia se lipise de România instantaneu. În loc de un mili- 
metru pe secundă, făcuse 100 de metri într-o clipă. Nu fu- 
sese o deplasare, ci un impact. Când un automobil se iz- 
beşte cu 200 de kilometri la oră de un obstacol fix, ocu- 
panţii fără centură de siguranţă îşi continuă drumul cu 
aceeaşi viteză, fiind proiectați prin parbriz şi la zeci de 
metri distanță. În cazul de faţă, inerția azvârlise brusc 
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spre țara-mamă tot ce exista pe suprafața Basarabiei. Preţ 
de câteva secunde, zeci de mii de oameni se înălțaseră pe 
cerul patriei, într-o migrație masivă de unică folosință în- 
cheiată sângeros în ziduri, pomi, cabluri de înaltă ten- 
siune şi, mai ales, în pământul scump al țărişoarei după 
care tânjiseră atâta. Unsprezece maşini din oraşul vecin, 
propulsate de şoc ca din puşcă, trecură graniţa în zbor şi 
spulberară clădiri, magazine, stâlpi şi cetățeni din satul 
ieşean. 

Dar acesta era doar efectul local. Zguduitura echiva- 
lentă cu un cutremur mai violent decât se produsese 
vreodată în Vrancea puse la pământ 90-95% din clădirile 
din Basarabia, 60% din clădirile din Moldova românească 
şi, în extremitatea celalaltă, până la 10% din construcțiile 
aflate în Timişoara şi Oradea. Bucureştiul pierdu jumă- 
tate dintre construcţiile antebelice, teatrele Nottara, Tănase, 
Evreiesc şi Mic, Primăria, spitalele Floreasca, Fundeni şi 
alte şase, o aripă a clădirii Universităţii, 19 şcoli, o treime 
din Centrul Vechi şi pasajul Basarab, care rase un sfert 
din zona adiacentă şi secţionă tunelul de metrou. Însuşi 
Hotelul Intercontinental căzu într-o rână peste bulevar- 
dul Magheru şi mutilă noul bloc Dunărea şi, de aseme- 
nea, metroul, blocând circulația pentru următorii doi ani. 

Departe de capitală, Nelu rătăcea ameţit. Nu îşi pier- 
duse cunoştinţa, sau poate leşinase de-a-n picioarelea, 
dar acum îşi revenise. În jurul lui, iarba era mânjită cu 
sânge. Cel mai probabil, al basarabeanului voinic cât un 
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zimbru, care se opintise câteva sute de metri peste fostul 
râu şi se unise iremediabil cu Gică, acum împrăștiați 
amândoi pe o rază de mai mulți metri. Un TIR cu remorcă, 
cu număr rusesc, căzuse în bot puțin mai încolo şi ardea 
mocnit. Se întoarse spre sat; profilul acestuia nu îi mai era 
cunoscut, parcă fusese bombardat. 

Dar Prutul dispăruse. Satul lor şi oraşul de vizavi erau 
acum contopite. Basarabia se alipise definitiv la țara-mumă, 
aruncând în calea duşmanilor de la est o prăpastie fără 
fund de două sute de metri lățime. Faţa chinuită a lui 
Nelu se destinse şi un zâmbet fericit i se lăţi pe chip. Apoi 
exclamă în extaz: 

— Am reuşit! 
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de Constantin D. Pavel 


“Genul de poveste plină de 
mister de la un capăt la altul!” 


“Un personaj principal de 
care te îndrăgosteşti şi abia 


C E CONSTANTIN D PAVEL (2 i 


aștepți să-i savurezi fiecare 
TEDOICOK. ; aventură în Zona Colonizată.” 


Cea dintâi nuvelă din seria Aventurilor detectivului spațial 
Ray Garren deCase, Rangkook te incită, te înfierbântă și te face 
să-ți dorești să călătorești printre stele. 

În această carte, celebrul detectiv special este chemat să re- 
zolve misterul disparițiilor unor turiști, pe una dintre cele mai 
luxuriante și impresionante planete, pe care tronează cel mai 
înalt munte din sistemul ei planetar, Rangkook. Descoperirile 
pe care le face detectivul îl vor conduce alături de frumoasa 
Lolla, către aventuri cu totul și cu totul fabuloase! 
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de Florin Purluca 


“O poveste postapocaliptică 
scrisă cu o măiestrie desăvârșită!“ 


“Un personaj de care te îndrăgostești 
din primele pagini și o atmosferă 
creată atât de veridic încât simți 

că ești acolo, în lumea în care 
praful este atoatestăpânitor!” 


ma agent n 


”...s-a întâmplat într-un început 
de decembrie, într-o vreme în care co- 
piii tânjeau a zăpezi și aroma Crăciunului, iar oamenii mari a 
gust de concedii și şuncă fiartă. A început să cadă agale, ne- 
stingherit de nimeni și nimic, praful cenușiu, moale și sfărâmi- 
cios, greu deloc și grațios ca puful de gâscă. La început au râs, 
au chicotit că nu știu care sfânt s-a pus pe grătărit fripturi grase 
și unsuroase. Dar gluma n-a ținut decât o vreme, pentru că pra- 
ful cădea - și tot cădea, de nu se mai oprea - inexorabil, învelind 
lumea într-o plapumă de funingine.” 
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Autor: Florin Purluca 

Nr. pag.: 144 

Colecţia Science-Fiction: #15 

Comandați-o la: www.pavcon.ro / 0727.77.80.06 


323 


CUPRINS 


Cuvânt înainte — C.D. Pavel ..........ccneneeneeneneneneneae eenaanaea 5 
O după-amiază pe dungă — D. Alzner.........cecee cena 11 
Planeta natală — T. Bădulescu... nenea eeneneee 22 
Să plutești pe-o apă liniștită — A. Borlan „s.src 31 
Dream on! — D. Botgros ...ssssessssssesereereseesserenressesresrenrsrrenee 47 
Alfa numeric — A. Cărășel .......esessssessesssssssresrereeersersresens 89 
Regina nopții — D. Faur scie căuta aaa uta 94 
Colocviu la anatomie — L. Furia ..........muee ne neneneneneneneee 102 
Lik- SpA iri | dal» ooreis RR MINI MRI a RE E RTR 112 
Repartiția — M.L. Goga since os it dă na ganiasap 138 
Prin iad, pe două roți —F. Haidamac ............ cecene 161 
Scrisul din somn — V. Martin nuci e pneuri danie 173 
Troc AV MCa pasă scara dauna ia aia aaa Dub ied 188 
Povestea omului picat din Lună - D. Ninoiu ............e.. 192 
2.1.18 540 DD Pavel nonnii ate otita tea as 216 
Atenţie, se deschid ușile! — V. Pîrligras .............c ceace 220 
Primul om care a pășit pe Lună - F. Purluca ................ 237 
În așteptarea lui Mesia — S. Someșan .... mean 246 
Cristale E Tarko saca ani acc anca a oaia eat fe 277 
Zborul către mine — A. Trușcă .....cee nenea eaeneeeneneneaeeeaena ae 284 
Dincolo de Centură — B. Velimirovici ....... ceea eee 294 
Partidul Naţional Tectonic - O. Vitan... nenea 315 


324 


786069 05700 


